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ACTO PRIMERO 


Gabinete elegantísimo. Puertas laterales y al foro. Muebles de exce- 
lente gusto. Chimenea á la izquierda (1). Velador con varios 
albums de fotografías. 


ESCENA PRIMERA 


MARÍA, que sale por la izquierda y mira el reloj que debe haber 
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sobre la chimenea 


¡Las diez y media yal E el timbre, A Facun- 
do que sale.) ¿Se ha levantado el señorito? 


SÍ, señora. 


Digale usted que le aguardo pa tomar 
el té. 

Al momento. (Entra por la derecha.) 

¡Qué tarde, Dios. mío, qué tarde! Todos los 
días me sucede lo mismo. No puedo madru- 


gar, no puedo. Ya por pronto que salgamos 


serán las once. No queda tiempo para nada. 
(Que sale.) ¿Quiere la señora que le sirva aquí 
el té? | 
Si, pronto. 

Al instante. (Vase.) 

¡Ab! Di á Gregorio que vaya Eo una berli- 
na de alquiler. 

Está bien, señora. (Vase por el foro y vuelve tra- 
yendo un veladorcito con el servicio de té. Y 





(1) Entiéndase siempre por derecha é izquierda la del actor, 
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ESCENA II 


MARÍA y ANDRÉS. FACUNDO, que se va luego 


(Yendo á abrazar á su mujer.) Buenos días. 
Buenos días, Andresito. (Prepararé el terre- 


; no, porque de otro modo de seguro me dice 


que no.) ¿Has dormido bien? 
Perfectamente. ¿Vas á salir? 

Si. ¿A qué hora viniste anoche? 

A la una y media ya estaba en la cama. 
¿De veras? Y 

De veras. 

¿No te estuviste en el Casino hasta hs tres 
ó las cuatro? 

“Te lo diría. 

¡Dichoso Casinito! Esa sociodad es la perdi- 
ción de los matrimonios. | : 
Pues, hija, al nuestro por lo menos no lo ha 
perdido. 

Cierto; pero eso consiste en que eres el me- 
jor de los maridos, 

Muchas gracias. Y tú la mejor de las muje- 
res. Sepamos, ¿qué es lo que deseas? Por- 
que cuando empiezas á echarme piropos, ya 
sé que acabas pidiéndome algo. 

Nada tengo que pedirte; te hago justicia, 
eres muy bueno para mi, muy cariñoso: 
muy condescendiente... y sobre todo... me 
quieres mucho, ¿Qué más puedo pedir? 

¡Ya lo creo que te quiero! 

A pesar de lo cual no me darás una prueba 
de cariño que yo te agradecería mucho. . 
¿Eh? ¿Qué tal? ¿No dije yo que acabarías 
por pedirme algo. 

Sé amable. Necesito comprar unas COSas... 
¿Y á qué viene hablar de eso? ¿Te he nega- 
do algo? Compra cuanto se te antoje. 

No es eso, no es eso. e 
¿Pues qué es? | | 

Pienso ir á tiendas, ¿comprendes? y nunca 
quieres acompañarme, y yo te ruego... que 
vengas conmigo. Abajo nos espera una ber- 
lina. 

¡A tiendas! Nunca. 
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Pero, hombre, ¡qué manía! | 
Jamás. No tengo valor bastante para asieti- 
á aquella interminable exposición de kilór 
metros de tela. Los comerciantes, apreciabi- 
lísimas personas fuera de la tienda, son in- 
soportables detrás del mostrador. (1mitando lo 
que hacen los comerciantes cuando enseñan telas á las 


compradoras.)-——¡Vea usted esta tela! ¡De qué 


buen gusto! ¡Hoy la hemos recibido! ¡Y este 
poplín! Precioso.—No me gusta.-—Pues es 
encantador, señora, encantador; usted no ha 


reparado bien. Vea usted esta sedalina; hoy 


la hemos recibido, es del mejor gusto; la ge- 
nerala Patillas ha llevado dos cortes hace un 


_momento.—No me gusta; es muy vista. — 


¡Muy vistal Aquí tiene usted una novedad, 
una verdadera novedad, este gró á rayitas. 
Hoy lo hemos recibido. Color de mar tem- 
pestuoso... es lo último. La condesa de San 
Ginés sé ha llevado uno igual.—Me parece 
muy claro. —¿Sí? Aquí hay otro más oscuro; 
tiene usted razón, los colores claros están 
en decadencia; esta seda, color Burdeos, vis- 
te admirablemente: con encajes negros, es- 


tará preciosa. Hoy la hemos recibido. No 


me gusta.—¿Y esta de aguas? Es la última 
novedad. ¡Vea usted qué linda! Con vieses 
azules, hará un efecto sorprendente. Hoy la 
hemos recibido.—¡Todo lo han recibido hoy! 
No los puedo aguantar. 

Comprendo que para ti será un sacrificio, 

pero por eso te lo ruego. Anda, sé amable, 

no tienes que vestirte; en el cochecito, con-. 
forme estás... 

Sí, con bata. 

Te avías en un momento. 

No me seduces, hija, no me seduces. 

Y entonces, ¿con quién voy? 

Solita en el coche. Y después, cuando vuel- 
vas á almorzar, me enseñas lo que has com- 
prado, todo eso que en la tienda me disgus- 
ta y que en casa me agrada muchísimo. 
Anda, anda, que ya es tarde. 

¡Siempre lo mismo! 

Siempre que me hables de ir á tiendas. (Abra- 
zándola.) Hasta luego. 
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¡Adiós, mal esposo! rl Vase tirándole 
un beso desde la puerta. ) : 


¡Adiós, vida mia! 


ESCENA III 
ANDRÉS, solo 


¡Es un ángel! Tengo u una mujer que no me 
la merezco. Esta libertad sin límites que dis- 
fruto gracias á su hermoso carácter,. esta 

confianza absoluta que tiene en mí, son un 

encanto, un verdadero encanto. (Fumando un 

cigarrillo.) ¡Ah! Si todas las mujeres compren- 

dieran lo que ata á un marido esta libertad, 

no lo sujetarian haciéndole desear la expan- 
sión que no tiene. ¿Quién es el hombre que 

se aprovecha de tan hermosa confianza para 

engañar á su mujer? Ninguno. Al menos yo 

no sería capaz. Puedes estar bien segura, 

mujercita mía, bien segura de que no he de 

faltarte ni tanto así, ni tanto asi... Sólo po- 

dría hacerme vacilar la rubia del tranvía. 

¡Dios mio, qué rubia aquella! ¡Qué ojos! (vol- 
viéndose distraído y mirando á Facundo que entra.) 

Pero ¡qué ojos! 


A» 
.. AS 


2 ; 
ESCENA IV 
DICHO, FACUNDO; luego VICENTE 


¿Qué tengo yo en los ojos? (Restregándoselos.) 
¡Tú. ¡Ah! ¡Qué has de tener tú, zopenco! 
¿Qué onda 

Este caballero desea verle á usted. (Dándole 
una tarjeta.) 

¡Visita á estas horas! ¿Has dicho que estoy, 
en casa? 

No he dicho nada, pero aguarda. : 
¡Vicente, Vicente aquí! Que En que pase 
al momento. 

(Pero, ¡qué tendré yo en los ojos!) (Vase.) 
¡Vicente, pasa, hombre, pasal 
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¡Andrés! (Se abrazan és y vienen así has 


ta el proscenio. ) ¿A 
(Echando atrás la cabeza sin desprenderse de los Dóti 
zos del otro.) ¡Vicentillo! 

(Idem.) ¡Andresito! 

(Imitando el mismo movimiento.) E ero, ROmbres 
¡qué sorpresa! 

(Idem.) ¡Pantos años sin vernos! 

¡Y estás muy bueno! 

¡Y tú también! 

No ha pasado día por ti. 

Estás lo mismo que hace diez años. (se des-- 
prendea uno de otro y se miran de arriba abajo.) 
Sentémonos, hombre. 

Ante todu, ¿te has casado? 

Dos años hace. ¿Y tú? 

Hace tres. 

¿Eres feliz? 

Felicisimo. ¿Y tú? 

No hay hombre más dichoso. 

Pocas veces se oirá semejante diálogo en: 
boca de dos maridos. 

Eso consiste en las mujeres. ¡La mía es un 
ángel! 

¡La mía es una santa! ) 
Eso consiste en los maridos. Yo no “pienso: 


más que en mi mujer. 


Yo lo mismo. (Pausa corta.) 

¿Tienes algún hijo? - | 

Todavía no. ¿Y tú? 

Tampoco. ¿Y vienes á Madrid por mucho 
tiempo? 

Un par de meses. ¿Y qué ha sido de ti des- 
de que no nos yemos? 

Acabé aquí mi carrera, tomé el título de- 


abogado, que para nada me ha servido has- 


ta ahora; volví á Toledo al lado de mi tío, 
que murió al poco tiempo, dejándome cuan-- 
to tenía; viajé por el extranjero tuatro años, 

y al regresar conocí á María y me casé; esta 


es la historia. 


Pues yo estudié en Sevilla el último año de 


- leyes, me hice licenciado, defendí dos años 


á los pobres, tuve la fortuna de adquirir una. 


clientela que se ha aumentado considerable-- 


mento; conoci á Dolores y me casé, 
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Y estamos hechos dos hombres formales. 
Dos padres de familia. 
Dos padres,.. sin hijos. 
Eso es. 

¿No tendrás prisa? 


Ninguna. Mi mujer sé ha quedado con una 


tía suya, á quien quiere mucho, y por ver á 
la cual hemos venido á Madrid, y proba- 
blemente no volverá á casa en todo el día. 
En ese caso almorzarás con nosotros. Ma- 
ría ha salido á compras, pero no tardará; ¿y 
dónde vives? 

En el Hotel Europeo. Para tener más liber- 
tad no quise que fuéramos á casa de la tía. 
Es una señora que recibe todas las noches 
de la semana; aquella casa es un jaleo cons- 
tante; yo aborrezco las tertulias. Mi mujer 
va algunos dias y después la acompaña el 
tio á la fonda. 

¿Y no se incomoda ella porque tú no vas? 
Mi mujer no se incomoda nunca, 


¿Te deja en libertad? 


Completa. 

¿Y sols felices? 

Como nadie. 

Me llena de gozo ver que mi sistema da tan 
excelentes resultados. En el matrimonio 
debe existir una confianza ilimitada y una 
libertad ilimitada también. 

Esa es mi opinión. 

Y los que dicen que esa teoría en la pe 
ca es imposible, se E 

Mienten. 

Y si no aquí hay dos matrimonios que lo 
prueban. | 
Es indudable, hombre, indudable. Si mi 
mujer me tuviera sujeto á su lado. ... Estaría 
yo deseando escapar. 

Claro. 

Y la faltaría, de seguro. 

Y así no se te ocurre siquiera. ¿Verdad que 
no se te ocurre? 

¡Qué se me ha de ocurrir! 

Ni á mi tampoco. 

Sería uno hasta criminal abusando de esa 
confianza, 
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Eso digo yo. Sería uno hasta criminal. (Pau- 


sa. Se quedan los dos mirando al suelo.) Por su- 
puesto, que hay faltas de faltas. 
Naturalmente. 

Porque... exigirle también á uno que sea un 


E santo... 


Hombre, yo un santo no soy. 

Ni yo tampoco soy un santo. (Pausa. De pron- 
to.) ¡Si vieras qué rubia tengo en expectativa! 
¡Si tú conocieras á mi morena! 

¡Cómo tu morena! 

¡A mi las morenas me encantan! Mi mujer: 
es rubia. 

¡A mi las rubias! Mi. mujer es morena. 

No se puede remediar. 

Eso digo yo. Luego... las ocasiones... las cir- 
cunstancias .. | 

Eso, eso, las circunstancias. 


Figúrate que iba yo en el tranvía al barrio 


de Salamanca. Sentada frente á mi veo una. 
mujer encantadora, cabello color de trigo, 

ojos azules como el cielo, talle flexible, ma- 
nos aristocráticas, una perfección, un ideal 
con polvos de arroz. Yo la contemplaba ex- 
tasiado; ella, que notó mis miradas, fijaba 
las suyas ruborosamente en el piso del co- 
che. Llegamos á la Cibeles, se levanta, y yo 
instintivamente me levanto también. Echan 


el freno al coche en el momento en que ella 


ponía pie en tierra, vacila y cae. Da un gri- 
to, me lanzo rápidamente, la levanto del 
suelo, le pregunto si se ha hecho daño, me 
dice que no; pero le obligo á beber un sorbo 
de agua en un aguaducho inmediato. De 
pronto se me ocurrió una idea feliz. Soy mé- 


dico, señora, la dije; 4 ver el pulso, se ha 


puesto usted muy pálida; estas emociones 
pueden traer consecuencias desagradables. 

La cogí una mano, ¡qué mano! La pulsé,. 
tras, tras, tras, tras; una pulsación violenti- 
sima. Ella me miraba como procurando 
adivinar en mi cara mi opinión facultativa. 
acerca de su estado patológico; me miraba 
con unos ojos... ¡qué ojos, chico, qué ojos! — 
Esto no es nada, pero debe usted tomar un 
calmante; la acompañaré hasta donde vaya. 
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y allí escribiré una receta.—Mil gracias, no 
tengo el gusto de conocer á usted; me es 
imposible aceptar su compañía. —Señora, 
no debe usted ir sola en ese estado...—Gra- 
cias, mil gracias, repitió echando á andar. 
Yo la seguí. Mi responsabilidad de faculta- 
tivo me prohibe abandonarla, le dije.—Ca- 
ballero, repuso, volviéndose hacia mí con 
una dignidad que me encantó: soy casada; 
hágame usted el obsequio de dejarme. Y 
diciendo esto llamó á un simón inoportuno 
que pasaba por allí, metióse en el coche y 
me dejó con tres palmos de narices. 


- ¿Y no has vuelto á verla? 


Al siguiente día en un palco del teatro do 
la Zarzuela. Hstaba con una señora que 
debe ser su madre. El marido, si es que en 
efecto lo tiene, no pareció por allí en toda 
la noche. Esto me animó... Miradas de sos- 
layo, miradas de frente, fijas, vagas, expre- 
sivas... todo el repertorio. 

¿Suyas? 


- No, mías. Ella no me miraba; es decir, pa- 


recía no mirarme, pero figúrate sl me mi- 
raría. En cuanto entré me conoció; se puso 
encarnada y habló con su madre, contán- 
dole sin duda el lance del día anterior, por- 
que la madre me miró sonriéndose. A la 
salida del teatro, cuando yo pensaba lan- 
zarme, se me escabulleron entre la gente 
y no logré alcanzarlas. Al otro día las ví 
en la Castellana, iban en coche y me vie- 
ron. Tuve la paciencia de pasear sin per- 
derlas de vista toda la tarde, y cuando se 
retiraban encontré felizmente una berlina 
de alquiler.—Sigue á ese coche, dije al si- 
món. De esta manera averiguaré al menos 
dónde vive. Y cuando paramos en la calle 
del Carmen, veo que baja del coche que 
habíamos ido siguiendo una señora vieja 
con un perrito en brazos. ¡Animal! digo al 
cochero, no es ese el carruaje que yo te se- 
ñalé.—¡Como iban tantos, me he confundi-. 
do! Y hasta hoy; no he vuelto 4 verlas. 

¡Bah! Yo tengo mi conquista mucho más 
adelantada, i 
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¿Si, en? | 
Muchísimo más.—Es una morena de ojos 
negros, andar airoso y gracia sin igual.— 
La conocí una tarde tormentosa. Llovía á 
cántaros, y ella, guarecida en un portal, 
esperaba un coche desalquilado. Pasó uno, 
salió ella, pero otra lo tomó al mismo tiem- 


po, y ya se volvía al portal haciendo un 


gesto de impaciencia, cuando me acerqué 
ofreciéndome á acompañarla, resguardándo- 
la de la lluvia con mi paraguas.—No me 


contestó. Entré en el portal con ella. Está- 


bamos solos, La electricidad atmosférica me 
tenía en un estado excepcional. Yo que soy 
naturalmente timido, aquella tarde me atre- 
vía á todo. La dije mil galanterías. Me es- 
cuchaba con disgusto, -pero forzada á ello 
por la imposibilidad de lanzarse á la calle, 
que era un torrente. —Caballero, me dijo al 
fin, puede usted comprometerme; soy casa- 
da.—En esto pasó un coche, e en él 
y desapareció. 

¿Y después? | 

Ahora empieza lo Hed Aquella no no 
me acordaba ya de semejante mujer, cuan- 
do en el baile del teatro Real se me acerca 
una máscara con capuchon amarillo y me 
dice: «Para enamorar á una casada se nece- 
sita más valor del que tienes.» La miro sor- 
prendido y veo unos ojos negros que brilla. 
ban detrás de la careta; los ojos de mi des- 
conocida de por la tarde, indudablemente 


los mismos. 


En las máscaras se lleva uno cada chasco... 
Era la misma. Luego me lo confesó. Pa- 
seamos juntos toda la noche, cenó conmigo 
en el ambigú y no me permitió acompañar- 
la porque el marido estaba allí. ¡Estaba alli, 


chico! 


Los hay famosos. 

Quedamos citados para el baile de Piñata, 
que es pasado mañana, y no esperaba ver- 
la hasta entonces, cuando ayer... ¡zás! tro- 
piezo con ella, que salía de un comercio de 
la calle de Espoz y Mina. Se hizo la des- 
conocida; me dijo que estaba equivocado, 


AND. 


Vic. 
AND. 
Vic, 


AND. 
WICE 


AND. 
Vic. 
AND. 
Vic. 
ÁND. 
Vic. 
AND. 
Vic. 
AND. 


Vic, 
AND. 
Vic. 
ÁND. 
Vic. 
ÁND. 
Vic. 
AND, 
Vic. 
AND. 
Vic. 
AND. 


Vic. 
AnD. 


Vic. 





a 
que la confundía con otra y que la dejase 
en paz. Y tan seria se puso que me separé 
de ella diciéndola: el domingo en el baile 


me explicará usted este cambio tan brusco; 
no quiero ser molesto... Y la dejé. Induda- 


-blemente ella temió que alguien nos viera; 


el marido tal vez. 

O acaso te dijera la verdad y no sea la 
misma. , 

Estoy segurisimo. 

¿La viste la cara? 

No, pero me confesó que era ella. 

Pudo ser broma. 

No lo creas, En fin, pasado iañana me 
convenceré. De todas maneras la del ca- 
puchón amarillo es mujer de singular inge- 
nio y de una gracia particular. ' os 
Pei POSE uno al hablar de estas cosas! 


-Es verdad. 


Me parece que estoy soltero. 

Y: AcaT: 

Y no es que me pese el haberme ndo dos 
No; ni á mí tampoco. 

Pero aquella libertad... 

Aquella alegría... 

Aquella vida no interrumpida de aventu- - 
Tas... 

¡ Y de belenes! 

¿Te acuerdas de Asunción? 
¡No he de acordarme, hombrel 
¿Qué ha sido de ella? 


Se casó con un relator. 


Hay relatores muy cos 

¿Y Pepita? 

Se casó también. 

¡Podas se casan! 

Se me ocurre una idea. 

¿Cuál? 

Vamos á pasar el día juntos, libres, Belo 
é independientes. Dediquemos unas cuan- 
tas horas á esos recuerdos tan agradables; 
figurémonos que aún estamos solteros. 

¡Me parece muy bien! : 

Dejaré á mi mujer recado para que no me 
espere y almorzaremos en Fornos. 

Estoy conforme. 
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Y después á paseo, á ver si casualmente 
tropezamos con nuestras respectivas con- 
quistas. 

¡Admirable! 

Voy á vestirme en un momento. 

Vé con Dios. 

En cinco minutos estoy aviado. (Vase.) 


ESCENA V 
VICENTE 


(Paseando de uno á otro extremo de la habitación.) 
Verdaderamente es muy agradable recor- 
dar aquellos tiempos. ¡Cómo se divertía 
uno... sin un cuarto!.., ¡Porque no teníamos 
un cuarto! —En casa de aquel comisario, con 
aquellas hijas tan feas; ¡qué bien pasábamos 
la noche! Se bailaba, se jugaba á prendas, 
se hacian mil cosas.—Luego las jiras cam- 
pestres al Vivero y á la Florida... El colum- 
pio en los árboles... La comisaria decía: 
«nada de cumplimientos; en el campo todo 
está bien visto»... ¡y efectivamente, todo se 
veía muy bien!—¡Encantadores años, cuyos 
goces no se disfrutan más!... ¡Ayl Va uno 
haciéndose viejo. (Distraído se sienta al velador y 
coge un album de retratos.) ¡Retratos! ¡Veamos 
qué gente tiene Andrés por aqui! (Lo abre.) 


ESCENA VI 
DICHO, ANDRÉS; luego FACUNDO 


(Saliendo.) Cuando gustes. 

(Dejando el album.) Cuando quieras. 

(Toca-el timbre.) Vamos á pasar el gran día. 
(A Facundo, que entra.) Di á la señora que no 
me espere á almorzar, que ha llegado un 
amigo á-quien no veía hace mucho tiempo 
y me voy con él. 

Está bien, señorito! 

Vamos, (A Vicente.) Cúbrete, hombre. ¡Ah! 
(Deteniéndose á la puerta.) Dile también que si 


, no vengo á la hora de comer, que coma, 
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Está bien, señorito. 
(A Vicente. ) ¿No te parece bien? Podemos en- 
tretenernos. 

Sí, y yo voy á pasar por la fonda para de- 
jar á mi mujer el mismo recado. 

¡Ah! (a1 criado.) Y que si por casualidad me 
retraso esta noche, que se acueste, que no 
me espere. 

Está bien, señorito. 

Chico, me siento rejuvenecido. Vamos, va- 
mos. 

Andando. (Vanse.) 


ESCENA VII 
FACUNDO, solo 


¡Estos van de jaleo, como si lo vieral —Ami- 
gos antiguos que vuelven á verse después 
de mucho tiempo... belén gordo.—Luego ese 
recado que deja para la señorita... (Se sienta 
en la butaca, toma de la cigarrera un puro y lo en- 
ciende.) ¡Bien se divierten estos señores, bien! 
-—Coreo que no hacen otra cosa.—Pásanse 
la vida tumbados á la bartola, (Se recuesta 
mueilemente en la butaca. ) sin hacer nada más 
que comer bien, fumar buenos puros haba- 
NOS... (Echa una bocanada de humo.) Y mientras 
los pobres nos matamos á trabajar. (Bosteza 
ruidosamente.) ¡Cuándo vendrá el día de la des- 
nivelación social! 

(Dentro.) No im porta que no estén; esperaré 
á que vengan. 

¿Quién será? (Levantándose e y 
ocultando el cigarro que fuma.) 


ESCENA VIII 


2 


DICHO y DON IN OCEASIA 


(Desde la puerta al criado, que se Supone deñtio;) 
(Que pongan por ahi el equipaje, donde no 
estorbe. (Reparando en Facundo.) ¡Ab, buenos 
días! ¿Con que mi sobrina ha salido y mi 
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sobrino también, eh? Bueno, bueno; no crei 
que madrugaban tanto... Como en este Ma- 
drid se hace la vida al revés... (Coloca sobre 
diversos muebles la manta de viaje, la bufanda, el 
sombrero, un lío de paraguas y bastones, la cartera, 
el frasquete, etc., etc.) Esperaba encontrármelos 
en la cama y sorprenderlos allí... Porque se 
van á sorprender mucho... A quien menos 
esperaban ver es á su tio... 
_¡Yal ¿Usted es tío de los señoritos? Por 
muchos años. : 

Su tío Inocencio. ¿Nunca les ha oído usted 
hablar de mi? 

(Con gravedad.) Yo no escucho lo que hablan 
los señores. 

¡Muy bien contestado! Quise decir que si 
nunca le habian hablado á usted de mi. 
No, señor; nunca me han dicho nada. 
¡Hombre, eso sí que me choca! Porque yo 
siempre estoy hablando de ellos. Quiero á 
María como si fuera mi hija... ¡Ya ve usted, 
como que la he criado!... 

¡Usted! 

Yo mismo. 

(Sería con biberón.) 

Mi pobre hermano murió cuando ella tenía 
dos meses... y su madre al darla á luz Así 
«es que no ha conocido otro padre ni otra 
madre que yo... Va á volverse loca de alegría 
cuando me vea. Ya hace cuatro años que 
en todas las cartas me dice que venga á pa. 
sar con ellos una temporadita; pero yo no 
puedo ver los viajes; el ferrocarril me marea: 
aquel ruido infernal, aquellos bufidos.. Y 
luego que á mi edad no le gusta á uno salir 
de su costumbre... ¿Eh, no es verdad? 
Sí, señor. (¿Por qué me contará todas estas 

cosas «ste caballero?) 

¿Y usted sirve en la casa hace mucho 
tiempo? 

Desde antes de casarse el señorito... 

Muy bien. ¿Por lo visto es usted criado an- 
tiguo? 

No, señor; soy ayuda de cámara del seño- 
rito. : 
Ya. No tengo el gusto de conocerle todavía... 
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Como se casaron aquí y no pude venir á la 
boda... Es decir, le conozco per el retrato 
que me envió María; es un buen mozo, con 
unas patillas grandes... 
Ya no tiene patillas. (Muy serio.) 
¿No? ¿Pues cómo?... 
Se las ha afeitado. - 
¡Ah, ya! Creí que le había pasado alguna 
cosa... Y, vamos á ver; usted que estará en 
las interioridades de la casa... porque usted 
parece persona honrada... ¿es usted gallego? 
No, señor; soy asturiano. 
Bien, lo mismo da. 
No, señor, no da lo mismo, que un gallego. 
no da nada. 
Es verdad, es muy cierto, mucho! Y vamos 
á ver; usted, que como psrsona de confianza 

estará enterado de todo... va á hacer el fa- 
vor de decirme si efectivamente mi sobrina 


es tan feliz como me asegura en todas sus - 


cartas, ¿eh? Porque á veces los esposos ocul. 
tan algunos disgustillos... ¿comprende usted? 
No es que yo sospeche de mi sobrino... ¡cá, 
ni mucho menos! Aunque no le conozco 
personalmente, me basta leer las postdatas. 
que me pone de vez en cuando... muy ex- 
presivas... Recuerdo la última en que me 
decía: «Querido tio: mucho nos alegrariam os 
de ver á usted por aquí; anímese y venga, 
aunque no se lo aconsejo porque hace un 
frio horrible...» ¡Muy expresivo siempre, 
mucho, pero pudiera baber alguna ligera 
desavenencia, ccsa de matrimonioe jóvenes, 


¿está usted? Y mi deber es velar por la tran- 


quilidad de María y enterarme... 

¡Es muy natural! 

Conque yo le agradeceré á usted que me ' 
hable con franqueza, ya que la casualidad 
ha hecho que le vea abtes que á mis so- 
brinos, 

(Esta confianza puede valerme algo.) Com- 
prenda usted que mi posición es muy deli- 
cada, y abusar de la confianza que en mi 
tienen los señores... 

Muy bien, eso me gusta; es heE reservado, 
rara condición en los sirvientes. Pero debe 
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hacerse cargo de que este es un caso espe- 


- cial; no se trata de revelar á un extraño, ¿eh? 


¿usted comprende? sino á una ada inte- 
resada... 

Bien, pero... 

Yo no soy dosaradobido! y esto le valdrá á 
usted... (Se suena las narices.) 

(¿Cuánto me valdrá?) 

Mi aprecio y mi consideración. 

(¡Ya!) 

Cuando usted no me asegura clara y termi- 
nantemente que mi sobriza y su esposo son 
felices, es prueba de que hay algo. Yo le 
suplico que me lo diga. ¿No se llevan bien? 
Llevarse bien, sí que se llevan... 
Disputan alguna vez Ó riñen... 

Eso, no señor, no riñen nunca. 

¿Sabe usted si él tiene algún entretenimien- 
to.,. eh? ¿Usted comprende? 

No, señor. 
O si ella tiene celos por cualquier motivo... 
ó sin motivo. Va 
No, señor. 

¿Entonces qué es lo que hay? (Con misterio.). 
¿Qué ha de haber? Nada. 

Como usted ha hecho estas indicaciones... 


Yo no hice ninguna indicación. Usted se lo 


dice todo. 

(Este no se atreve á revelarme algo. Yo lo 
averiguaré.) | 

Oigo la voz de la señora; ahí está ya. 
(Dentro.) ¡Tíol ¿iJÓnde está, tio? | 
¡Aquí, sobrina mía! (Saliendo á la puerta, donde 
se abrazan estrechamente, Detrás de María entra Do- 
lores.) 


ESCENA IX 
MARIA, DOLORES y DON INOCENCIO 


¡Qué sorpresa tan agradable! 

¡Pero qué guapa estás! 

¡Hoy es un día feliz! 

¡Sobrina de mi alma! (Abrazándola otra vez.) 
Eres Un vivo retrato de tu madre.., ¡Pobre 
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Rosalía! (Enjugándose una lágrima.) Y de tu pa- 
dre... ¡Pobre Ceferino! 

¿Y para mí no nay un abrazo, señor don 
Inocencio? 

¡Usted!... Yo... me parece recordar... sl... 
¡Lola! ¡Ya lo creo que hay un abrazo, y muy 
apretado! (La abraza.) ¿Y el papá? 

Murió. 

¡Pobre Paco! ¡Era de mi tiempol... No; me 
llevaba algunos meses... ¿Y usted sigue soul- 
tera? 

No señor, me casé hace tres años. 

¿Y qué tal? ¿Bien? 

Soy muy dichosa. 

Más vale asi. 

Nos hemos encontrado casualmente en un. 
comercio. Hacia seis años que no nos vela- 
mos ni sabíamos la una de la otra... Deja- 
mos de escribirnos... 

¡Eeo es indisculpable! ¡Dos amigas de la 
niñez!... 

Tiene usted razón, don Inocencio. 

¡No tenemos perdón de Dios! (se besan.) 
¡Pero cómo pasa el tiempo!... Parece que os: 
estoy viendo así, (Marcando la estatura.) COrrer 
y juguetear por la huerta... 

Y robarle á usted los higos. ¿Se acuerda 
usted? 

¡No he de acordarme! Algunos azotitos te he 
dado.—Dispebsa que te llame de tú, los vie- 
jos estamos autorizados... 

¡No faltaba más! IN 
Y diga usted, tio, vendrá usted por una tem- 
porada larga, ¿eh? Después de hacérnoslo 
desear tanto, me parece muy justo... 

Ya veremos. 

¿Pero dónde está Andrés? 

Ba salido... yo creí que contigo. Me encon- 
tré con que estaba la casa sola, y tomé po- 
sesión de ella. | 

¡Extraño que no me haya esperado á almor- 
Zar. (Toca el timbre y sale Facundo. A Dolores. ) Por 
supuesto que hoy en todo el día no te suel- 
to. Si quieres enviaremos recado á tu ma- 


-rido. 


Es inútil; no me espera hasta la noche. 
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Quitate la mantilla. (Ayudando á quitársela.) 
¿Llamaba la señora? 
¿El señorito? 
Salió con un caballero. Dijo que no le espe- 
rase usted á almorzar. 
¡Vaya, algún convite! (A don Inocencio.) 

Y que si no venía á la hora de comer, que 
comiera usted. 

Comerá en el Casino. 

Y que si ála noche se retrasa, que se acues- 
te usted sin cuidado. 
Bueno, bueno. 

(¡Malo, malo!) 

¿Quiere algo la señora? 
Si, lleva todo esto al gabinete del señcrito. 
(A don Inocencio.) Después se le dispondrá á 
usted una habitación; por el pronto, si quie- 
re usted lavarse.!. 
Si, sí, y arreglarme un poco. (Cogiendo dos ca- 
jitas de madera.) a lo que te traigo! 
¿Qué es? 

Bizcochos de las monjas de Santa Clara, y 
bellotas de las monjas de la Concepción. 
¡Cuánto se lo agradezco! 

Recordé que te gustaban mucho. 
Y á mi también. Desde que salí de Zamora 
no he vuelto á comerlas. 

Ea, voy á asearme un poco. ¿Dónde? 
(Llevándole hasta la puerta derecha.) ¡Alí! 
¡Sobrina de mi alma! (Abrazándola y conmovién- 
dose.) Hasta luego. 
Adiós, tio. 
Adiós, don Inocencio. 


ESCENA X 
DOLORES y MaRIA 


¡Se conserva bien! 

Ya lo creo. Siéntate y charlemos; se me 
ocurren tantas cosas que preguntarte, y tan- 
tas que decirte, que no sé por dónde em- 
pezar. 

Lo mismo me pasa á mi. 

Ahora que estamos solas, dime la verdad: 
¿eres feliz con tu marido? 
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Completamente. ¿Y tú? 

No puedo serlo más. | 

He encontrado el hombre mejor de la tierra. 
Después del mio. 

Cariñoso, complaciente, expresivo, sin pen- 
sar más que en mí, sin darme el más ligero 
disgusto, concediéndome el más peques 
capricho. 

Lo mismo que Andrés. 

Hemos tenido suerte. . 

Te aseguro que no hubiera podido encon- 
trar un carácter más acomodado al mío, 
¿Te acuerdas de tu ideal en el colegio cuan- 
do hablábamos de casarnos? 

¡Ya lo creo! ¡Esas cosas no se olvidan nun- 
cal Y recuerdo el tuyo. 

Tú soñabas con un capitán de Estado Ma- 
yor, 


Porque era bonito el uniforme... faja azul 


y sombrero de tres picos con plumas tay. 
largas. 
¡Qué tonterías! (Riendo;) 


Y tu sueño era casarte con un húsar de 


Pavía. 


Con los bigotes muy retorcidos... (Se ríen las 


dos á carcajadas cogiéndose de las manos. ) 


ESCENA XI 


y DON INOCENCIO en mangas de camisa y limpiándose 


con una toalla 


(Deteniéndose Ae oirlas reir.) ¿Qué es eso, mucha- 
Chas? 

¡Que somos muy dichosas, tio! 

¡Muy dichosas! 

¿Qué busca usted? 

La cartera. ¡Aquí está! (a María. ) Yo acabo al 
momento. Que tengan el almuerzo listo, ¿eh? 
porque voy sintiendo apetito. 

Yo también. 

Y yo. | 

¡Almorzaremos recordando vuestras nuca 
ras, picaruelas! (Vase.) 
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ESCENA XII 


MARIA y DOLORES 


No puedes figurarte el placer que me causa 
saber que eres tan feliz como yo. 

Ya comprenderás que á mí me sucede lo 
mismo. 

Por supuesto, que acaso no toda mi dicha 
consiste en la bondad del carácter de An- 
drés; también influye mucho mi sistema... 
¡Y el mío! 

Yo no le pido nunca cuentas de nada. . 

Ni yo. 

Jamás le pregunto de dónde viene. 

Ni adonde va, yo tampoco. 

Así no extrañan su libertad de solteros. 

Y no toman horror al matrimonio. 

Eso es. 

Yo muchas veces tendría gusto en salir á 


- paseo con él, en irá cualquier parte solitos 


los dos; pero como no me dice nada, me 
guardo muy bien de indicárselo; no diga 
que soy exigente y pegajosa. 

Yo lo mismo. A veces me disgusta salir sola; 
pero me aguanto. 

Y si los maridos supieran que al dejarla á 
una así la ponen á veces en mil compromi- 
sos... no lo harían, 

¡Que si la ponen! Dímelo-á mi. No bITO á 
dali sola como no sea en coche. 

¡Ni yo! Hay por ahí un caballero que se ha 
empeñado en perseguirme. 


Wi asmtotro:: 


Tropecé una vez al bajarme del tranvía; él 
me cogió, y desde entonces no pasa día sin 
que me siga á paseo, al teatro, á todas . par- 
tes, haciendo el oso de una manera que me 
pone en evidencia. 

Pues el mío es audaz como él sólo. Empe- 
zó ofreciéndome el paraguas un día que es- 
taba lloviendo á mares, y ayer se me acer- 
có en la calle, tomando como pretexto para 
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hablarme, decir que el domingo le habia 
yo embromado en el baile del Teatro Real, 
vestida con un capuchón amarillo y que 
me hacía la desconocida, y qué sé yo cuán- 
tas inconveniencias. 'Puve que ponerle á ra- 
ya y me costó mucho trabajo que me dejase 
en paz. 

En Madrid va una comprometida no lle- 
vando un hombre á su lado. (Pausa corta.) 
Voy á enseñarte mi marido. Ya que no está 
él, te lo presentaré en efigie. (Se levanta y trae 
el album de retratos.) 
(Quitándose un medallón que lleya al cuello y abrién- 
dolo.) Aquí traigo la del mio. Y que tiene 
un parecido notable. 

También este retrato es bueno. (Abriendo el 
album y como si presentara á una persona.) Señora, 
tengo el gusto de presentar á usted al señor 
don Andrés Guzmán, apreciabilisima per- 
sona. (Da un beso al retrato y el album á Dolores.) 
(Haciendo el mismo juego que Maria.) Y yo. me 
tomo la libertad de presentar á usted, algo 
reducido de tamaño, al señor don Vicente 
del Valle, persona de toda mi estimación. 
(Lo besa y se lo da á María.) ¡Jesúsl 
¡Dios mio! (Mirando el retrato.) 
¡Mi perseguidor! 

¡El del paraguas! 

No puede ser. 

Te equivocas sin duda. 

¡La que se equivoca eres tú! 

¡Sí está clavado! 

¡91 está hablando! 

¿No gasta lentes? 

¡91! 

¡El mismo! 

¿No lleva capa con embozos grises y verdes? 
¡SÍ 

¡El mismo! Ñ 
¡Desgraciada de mi! (Llora.) 
¡Quién lo hubiera Erin! (Llora, ) 
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ESCENA ULTIMA 
DICHAS y DON [INOCENCIO 


Ea, á almorzar, que tengo un hambre que 
no veo. 

Yo no quiero almorzar. 

Ni yo. 

¿Qué es esto? 

¡Que sey muy desgraciada, tio! 

¡Que somos muy desgraciadas! (se abrazan 
llorando ruidosamente. Don Inocencio se queda con la 
boca abierta.) 

¡Malo, malo, malo! 

(Telón rápido.) 


FIN DEL ACTO PRIMERO 











ACTO SEGUNDO 


Sala de paso en una fonda de lujo. Puerta grande al foro, que co- 
munica con la escalera. Al frente, en el pasillo, otra con el nú- 
mero 8. Dos puertas á la derecha: la primera con el número 3, la 
segunda sin número. A la izquierda otras dos, de las cuales la 
primera tiene el número dt. En el centro de la escena un “puf» ó- 
diván circular y á los lados de la puerta del foro dos aparadores 

- y en uno de ellos recado de escribir. Timbre eléctrico. Las puer- 
tas primeras laterales deben ser de una sola hoja y abrirse hacia 
la escena, 


ESCENA PRIMERA 


MARÍA, DOLORES, DON INOCENCIO y un CAMARERO 


MARÍA ¿Seguirá usted todas mis instrucciones? 
(Al Camarero.) 

Cam. Sí, señora. 

Dot. ¿No se olvidará usted de nada? 

Cam. No señora. 

María ¿Y guardará ña el más profundo secreto? 

Cam. SÍ, señora. 

Dot. ¿Y no dejará usted de avisarnos? 

Cam. No señora. 

María Y si preguntan algo, ya sabe usted. 

Cam. SÍ, señora. 

Dot. Que yo no habito en ese cuarto. (Señalando é 
la izquierda.) 

Cam. No señora. 

DoL. Sino en ese, (Por la derecha.) 


CaM. Si, señora. 
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Y cuando no sepa usted qué contestar, se 
calla. 
No señora. Digo, sí señora. 
(Lo tienen mareado y á mi también.) 
La gratificación corresponderá á los servi- 
cios de usted. 
Pueden ustedes estar descuidadas. Para esto 
me pinto yo sólo. Estoy muy acostumbrado 
á estos belenes. 
¿Eb? 

¿Cómo? 

¿Qué dice usted, hombre de Dios? Ved A 
le que os exponéis con la bromita... á que 
supongan lo que no hay, á que os juzguen 
de mala manera. 

Yo no he querido decir... | 
Sí, si, comprendido, comprendido. Basta, 
basta. 

¿Ha descorrido usted el cerrojo de esa puer- 
ta? (Segunda derecha.) 

No señora. 

Descórralo usted. EAS Camarero entra por la pri- 
mera derecha y sale por la segunda.) 

Lo que tendría gracia es que después de 
todo esto no viniesen esta noche. * 

¡Vaya si vendrán! 

Me alegraré de que no vengan. 

(Saliendo ) Ya está, 

Bueno, puede usted retirarse. 

Y no olvidar nada de lo dicho. 

No señora. (¡Qué lío será éste!; (Vase.) 


ESCENA Il 
DICHOS, menos el CAMARERO 


¿Pero estáis en vuestro juicio, criaturas, para 
hacer un desatino semejante? : 
Es inútil que nos haga usted reflexiones. 
¡Completamente inútil! 

Lo merecen todo. 

Y un poco más. 

Engañarnos de una manera tan inicua.. 
¡Pagar así nuestra confianzal 

Les ha de salir cara la broma, yo se lo juro. 


DoLs* 
María 


Dor. 
D. Íwoc. 


María 
Dot. 
D. Inoc. 


María 


DotL. 
D. Inoc. 


María 


Dot. 
D. Inoc. 
María 


D. Inoc. 


María 
Do... 
Cam. 
Dor. 
Cam. 
María 
Don, 

D. Ixoc. 


E 


Y yo. 

¿No nos han dado ellos un disgusto? Pues 
se lo devolveremos. 

Con creces. 

¿Si? Pues conmigo no contéis para nada. 
¿Estáis? Para nada. No quiero ser cómplice 
en una farsa de esta especie. Ahora mismo 
me marcho. 

¡Tio! 

¡Don Inocencio! 

Se trata de dos personas á quienes no ten- 
go el gusto de conocer; cuando averigilen 
lo sucedido, dirán con razón, con muchísi- 
ma razón, que un señor de mi edad y cit- 
cunstancias no ha debido ayudaros, sino 
disuadiros. ¿Eh? ¿No es verdad? ¿No com- 
prendéis esto? 

Tío, usted es nuestro único apoyo; sin usted 
nada puede hacerse. 

Nada. 

Motivo más para que me marche. Lo que 
ustedes deben hacer, señoritas, es decir se: 
riamente á sus esposos que han descubier- 
to su infidelidad; que su proceder es in- 
digno de hombres formales; que... que... 
Eso... ¿Comprendéis? Un buen sermón que 


les haga entrar en la senda del deber y de 


la... Pues. Ni más ni menos. 

¡Valiente caso harían del sermón! Les en- 
traría por un oido y les saldría por otro. 

O no les entraría por ninguno. 

(Después de pensarlo.) Puede que no les entrara. 
Créame usted, tío, nuestro plan es el más 
conveniente. 

¿Y si después de todo no son ellos y los re- 
tratos os han confundido? ¿Eh? ¿Qué diríais 
entonces? 

Yo no tengo la menor duda. 

Y yo estoy segurísima. 

(Saliendo rápidamente,) Ahí sube el señorito. 
¿Solo? 

No señora, con otro. 

¡Al cuarto! orercada por un brazo á don Inocencio. ) 
Vamos. (Cogiéndole por el otro. ) 

Está visto, hacen de mí lo que quieren. 


(Entran por la primera derecha.) 


Cam. 


Vic. 


Cam. 


Vic. 


Cam. 


Vic. 


AND. 
Vic. 


AND. 


Vic. 


AND. 
Vic. 


AND, 
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ESCENA II 
CAMARERO; luego ANDRÉS y VICENTE 


(¡Pero qué lío tan gordo debe ser este!) 

La verdad es que hemos pasado un día de- 
licioso. Haz el favor de esperar aquí un mo- 
mento. Veré si mi mujer está visible. 

No está la señora. Salió esta mañana y voi- 
vió luego dejando esta esquela para usted. 
(Dándole una.) 

Está de Dios que no te presente hoy á ella. 
(Leyendo.) «La tía ha tenido un ataque ner-. 
»vioso...» Los padece con mucha frecuen- 
cia... «y vuelvo á acompañarla. Hoy no re- 
»cibirá á nadie; por consiguiente, si no 
»quieres aburrirte no vengas. Por si se em- 
>peora pasaré á su lado la noche y mañana 
»temprano me acompañará el tio. Tu pi:- 
»choncita.» Siempre firma así. 

¿Desea usted algo? 

Ñada. (Vase el Camarero.) Ya lo ves, soy libre 
toda la noche, porque yo no voy 4 meterme 
en casa de la tía. ¿Qué hacemos? Son las 
ocho... 

Lo que quieras. 

¿Vamos al Teatro Real? Cantan Los Hugo- 
notes y estará bien aquello. 

Tendría que ir á casa para vestirme. 

No, escribe cuatro letras en una tarjeta, la 
lleva un mozo de aquí y él mismo te trae 
la ropa. 

Eso es mejor. 

Ahí tienes tintero. Voy á vestirme. Entra 
cuando acabes. (Vase primera izquierda.) 


ESCENA IV 
ANDRÉS, luego DOLORES 
Acaso esté mi rubia en el teatro. Ha sido* 


buena idea esta de irnos allá, - (Sentándose para, 
escribir en la tarjeta.) 


Dot. 


AND. 


Dot. 


ÁND.. 


Dot. 


AND, 
- Dot. 
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Dor. 


AND. 


Dot. 
ÁND. 
DOT: 
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DoL. 
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Dot. 
ÁND. 
Dol. 
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Dot. 
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AND , 


Dot. 


AND. 
Dox. 
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Doz. 


A 


Aqui te espero. (Hablando con alguien que se su- 


pone dentro.) Vistete pronto, no tardes dos 


horas como siempre. 


y (Que ha levantado la cabeza sorprendido al oir la voz 


de Dolores. 0 ¡Ella! 

¡Caballero! (En, voz muy baja y agitadisima, ) ¡Qué 
imprudencia: (Ay, qué vergúenza me da.) 
¡Usted aquí, señora! 


| Vayase usted, yo se lo suplico; mi marido 


va á salir... 

¿Pero qué hace usted en esta fonda? 
Vivimos aqui. 

¡Qué casualidad! 

Por Dios, váyase usted; mi esposo reparó 
la otra tarde que usted me seguía y ya le 
conoce. Es horriblemente celoso. Si sale y 
le ve, todo se ha perdido. (Y es la verdad.) 
(Todo se ha perdido: esto quiere decir algo.) 
Bueno, me marcharé: pero digame usted su 
nombre... | 

¿El de mú marido? 


-No, el de usted. 


(¿Qué le digo yo?) ¡Marla! 

¡María! (Qué demonio: El nombre de mi 
mujer.) 

Váyase usted; yo se lo ruego. 

No me voy sin que antes me prometa usted 
que hemos de vernos. 

Sí, bien, nos veremos... 

¿Cuándo? 

Prouto. 

¿Dónde? 

No sé. . no se me ocurre.. 

¿A dónde van ustedes ahora? 

lbamos á visitar á una familia... Pero aguar- 
de usted un instante. (Volviendose de pronto.) 
¡Pero qué dirá usted de mi, caballero! 

¿Yo? Que es usted encantadora. (Dolores ya á 
la puerta del cuarto y figura observar.) (Esto se 
presenta bien.) 

Voy á decir á mi esposo que me siento in- 
dispuesta. 

Perfectamente. 

Que salga él solo. 

¡Admirable! 

¿Pero qué dirá usted de mí? 


AND. 
Dot. 


AND. 


Dot. 
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Dot. 
ÁND. 


Dot. 
AND. 
- Dot. 
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¡Yo! Ni una palabra. 

Baje usted á la calle; haré desde el balcón. 
una señal cuando él se vaya. 

No. Esperaré en esa habitación... la ocupa 
un amigo mio... 

¿Y va usted á enterarle?... ¡Qué horror! 

No se me había ocurrido... 

Es preciso la mayor reserva. 

Soy un pozo, señora, Un pozo. (Yendo á coger- 
le la mano, que ella retira.) 

Bien; váyase usted. 

¿Y si ese cabullero no quiere salir? 

Saldrá, y en cuanto me vea usted en el bal- 

cón.. 

Subo. 

Eso es. 

¡Ay, qué ojos! 

¡Silencio!. (Va hacia la puerta y vuelve.) '¡Pero 
qué dirá usted de mi, caballero! 

(Dentro. ) ¡Andrés! 

¡Ah! (Vase rápidamente por la primera derecha.) 


ESCENA Y: 


ANDRÉS, luego VICENTE 


¡Estoy asombrado! ¡Qué mujeres, Dios mío, 

qué mujeres! ¡Y el marido ahi! | 

(Que sale poniéndose el frac.) ¿Pero entras Ó no? 

¡Calla! 

¿Has enviado la tarjeta? 

No; ni la envío. 

¿Cómo? 

No puedo ir al teatro; tengo una cita. La 

rubia del tranvía vive ahí... en ese cuarto. 

Ah! : 

Va á echar á la calle á su marido... Voy á 

esperar que me haga una señal desde el 

Pes .. retírate.... vas á espantarme la pes- 
. No puedo ser más esplicito. Anda, 

dele Mañana nos veremos. (Empujándole haola | 

el cuarto. ) 

Pero, hombre, explicame... 

Vete, vete. (Le obliga á entrar.) 


AND. 


Dot. 


AND. 
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MARÍA 
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ESCENA VI 
ANDRÉS, luego DOLORES 


Es una aventura, una verdadera aventura. 


Y esa mujer no está acostumbrada á es- 


tos lances... Su turbación, su inquietud... 
¿Quién será su marido? ¡Si me costará un 
garrotazo! No importa, esta es la vida... Así 
goza uno. Me voy á la calle. 

¡Todavía aquí! Váyase usted. ¿Qué está us- 
ted pensando? 

¡Ah, señora! Ya me voy, ya. Soy muy feliz, 
muy feliz. (Vase.) 


ESCENA VII 
DOLORES y MARÍA 


(Saliendo.) ¡Y muy pillo! 

¡Que va á oirte! 

“Sin verlo no lo creeríal He tenido que con- 
tenerme mucho para no salir, descubrirlo 
todo y armar un escándolo. 

Paciencia, hija, paciencia. Esta noche va- 
mos á conocer á fondo á nuestros maridos. 
Ya verás el otro. Allí está poniéndose de 
frac y corbata blanca para ir á divertirse... 
Pues yo aseguro que se ha de divertir: ven- 
garé en el tuyo la infidelidad del mío. Y 
pronto, no vaya á escaparse. (Toca el timbre.) 
¿Andrés está en la calle? 

Sí. 

Tenlo de plantón tres ó cuatro horas; no 
me contento con menos. 

Cuando. conozca que se impacienta le diré 
desde el balcón que espere. 

Eso es. (Al Camarero que ha entrado. ) Pase usted 
el recado. (Entra el Camarero por la primera iz- 
quierda, ) 

Voy á veros desde allí. (De seguro Vicente 
no es como el otro.) (Entra por la primera de- 
recha, ) 


María 
MARÍA 
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Vic. 
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ESCÉNA VIII 


MARÍA, después VICENTE 


Ah, maridos busca-ocasiones, ya es tiempo 


de que llevéis una leccioncita. 
(Que sale.) Tenga usted la bondad de sentar- 
se, saldrá al momento. , . 


Como yo no lo eche á perder no será malo. - 


Voy á probar mis condiciones de actriz, 
(¡Una señora que me busca!) Señora... 
¡Caballero! (Descubriéndose.) AS 
¡Cómo! ¡Usted! 


Yo misma. Las circunstancias me han obli-- 
gado á venir, soy muy desgraciada. No me 
- juzgue usted sin oirme. 


No vuelvo de mi sorpresa. 
Ha llegado el momento de decir á usted la 


verdad; de declarárselo todo. Yo soy vícti- 


ma de una pasión. 

¡Señora! 

¡De una pasión por usted! 

¡Caracoles! 

No debía decirlo, pero las circunstancias me 


fuerzan á hacerlo. Si usted me juzga mal, 
.será mi castigo. Piense usted de mí lo que 
quiera, pero oiga de mis labios la verdad 


desnuda, ; 
(¿Pero señor, ¿qué es esto?) 
Venga usted acá. (Cogiéndole por el brazo le obli- 


-ga á sentarse á su lado en “al diván. ) 


(¡Esta mujer está muy nerviosa!) 


Vicente (ya sé que se llama usted Vicente), 


Vicente, yo soy una mujer muy o 
ciada. 

Ya me lo ha dicho usted, LES pero no: 
comprendo... 

Escuche usted mi historia, Vicenta: 
(¿Historia tenemos? Malo!) 

Una historia sombría y terrible. 

(Sospecho que á esta mujer le falta algo.) 
(Señalando la cabeza. ) 

Tenía yo quince años, la edad de las ilusio- 
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nes; era una flor que abría su capullo al 
soplo de la brisa; golondrina que se lanzaba 
al aire en su primer vuelo; mariposa que 
ostentaba con orgullo sus alas de brillantes 
colores. 

(¡Ah! ¡Vamos, es poetisa!) 

Amaba con la vehemencia de la primera 
pasión á un joven empleado en Aduanas. 
(No es poetisa.) 

Habíamos nacido el uno para el otro; nues- 
bras almas eran gemelas. 

"Muy bien. 
Mis padres... 
A veces. 

Se oponlan á nuestros amores. Usted sabe 
lo que es una pasión contrariada?' 

Me lo figuro. 

Es el torrente que halla un dique á su paso, 
lo destruye y prosigue su carrera. No podia- 
mos dejarnos de amar... ¡Ah! 

(St, la falta algo.) 

Los padres no comprenden esto, En la ju- 
ventud se ama, en la vejez se piensa. Ellos 
pensaron y no sintieron. 

¿Y qué fué lo que pensaron? 
(Que yo sería feliz casándome con un hom- 
bre que me doblora la edad; un sér aborre- 
cible á quien me unieron forzosamente; un 
hombre rico que me ofrecía oro cuando yo 
buscaba amor. Ese es mi esposo. 

el joven empleado en Aduanas? 

Se arrojó por un balcón. 

¡Jesús! i 

Y mató 3 un caballero que Rosaba por ia 
calle. | 

¿Yelo 

No se hizo daño. Al día siguiente partió 
para Filipinas. 

¿Y no ha vuelto? 

No ha vuelto. Pero usted es su retrato; es 
él mismo que alienta y vive. 

¡Ya! . 

Cuando me ofreció usted su paraguas aque- 
lla tarde tempestuosa entre los relámpagos 
que me cegaban y los truenos que me en- 
sordecian, quedé aterrada; crei que era us- 


¡Los padres son tiranos! 
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ted su sombra. Porque esos ojos no son de: 
usted, son suyos; ese bigote no es de usted,. 
es suyo; esa mirada no es de usted, es suya. 
Permitame usted, señora; todo esto es mio. 
(¡Está rematada!) | 

Por eso le amo á usted. 
Muchas gracias. (¡Valiente conquista!) 

Yo he querido vencer esta pasión que me: 
domina. Cuando nos vimos en el baile de- 
máscara... | | 

¡Ah, era usted! Por fin lo confiesa. ¿Y por 
qué me lo negó ayer tan obstinadamente? 
Quería dominarme y no he podido. 

(¡Qué lástima!) 

Esta mañana ocurrió en mi casa una esce- 


na terrible. Mi esposo, cogiéndome así, por: 


un brazo, me dijo estas palabras: «¡Misera- - 
»ble mujer, ya sé que amas á un hombre á. 


'»quien en sueños nombras todas las no- 


»ches: él y tú pereceréis á mis manosl» Y 
quien nombró es usted. 

¡Demonio! Pero, señora, ¿cómo ha averi- 
guado usted mi nombre y mi domicilio? 

El amor lo descubre todo. Sé que se llama 
usted don Vicente del Valle y que vive aquí 
con una hermana suya. 

(¡Pues te han enterado bien) 

Cuando conoci que mi esposo había descu- 
bierto mi oculta pasión temblé por. usted y: 
por mi. Salió esta noche y yo vine veloz. 
para decir á usted: ¡Vicente, 'rompamos el 
lazo odioso que me une á ese hombre abo-- 
rrecible; tú me amas!... | 
(¡Ya me tutea!) 

Eres libre, así me lo dijiste al menos. 

Sl. 

¡Huyamos juntos, escapemos á la cólera de: 
ese hombre, que ha de buscarnos y ha de 
perseguirnos, y solos, lejos, muy lejos, sea-- 
mos dichosos con nuestro amor, rodeados: 
de felicidad y de misterio! 

(¡Encantadora proposición!) Señora... 

¿Qué respondes? 

(¡Lástima que esté loca! ¡Es muy guapa!) 
Señora... 

Llámame Blanca. 
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Vic. 
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Pues bien, Blanca, Blanquita... eso es impo- 


sible... 

¡Cómo. 

Usted tiene un esposo que la ama... hay la- 
zos indisolubles, y el que ayuda á romper- 
los es digro... de cualquier cosa. Yo no que- 
brantaré nunca los vínculos sagrados de la 
familia. Su esposo de usted, por el sólo he- 
cho de serlo, es para mí muy respetable. 
¿Eso responde usted? 

Eso respondo. (¡A ver si se marcha y me 
deja en paz.) 

Y cuando yo le dije la primera vez que me 
habló que era casada, que podía comprome- 
terme, ¿por que insistió en sus galanterias 
y me persiguió más tarde y me obsequió en 
las máscaras, y me citó para el baile siguien- 
te? ¿Por qué ayer, cuando le rechazaba, us- 
ted persistía en acompañarme y no pensaba 
en mi esposo ni en los vínculos sagrados 
de la familia? 

(Algunas veces parece que no está loca esta 
mujer.) | 

Diga usted que no me ama, diga usted que 
sus protestas de cariño fueron mentira y fic- 
ción, y cuando yo lo oiga de sus labios 
cuando yo esté cierta de mi desventura... 
este arma pondrá término á mis desdichas. 
(Sacando del bolsillo una pistola.) 

¡Señora!... ¡Una pistola!... ¡Que se le puede 
soltar á usted un tirol 

¡Dos tiene: uno para usted, otro para mi! 
Con uno bastaba para divertirnos. Deme us- 
ted ese arma y reflexione... 

¡No se acerque usted! 

¡Por mi amor! 

Eso me desarma. (Vicente se acerca y le coge la 
pistola.) 

(Estaba en el seguro, pero más seguro es 
quitársela.) Hablemos con tranquilidad. (veja 
la pistolá sobre el aparador.) 

Ese es mi deseo. ¡Soy tan dichosa viéndo- 
me á tu lado!... Tutéame. 

¡No hay inconveniente! Como tú quieras. 
(¡Pobrecilla!) | ] 
¿Has dicho que me amas? 
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Vic. 
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Creo que sl. 


¡Pues bien, huyamos! 
¿A dónde? 


Lejos de mi esposo, lejos de Madrid, lejos 


de todo lo que nos rodea.—Ya no me sepa- 
raré nunca de ti. 
ÓN divertido!) 
Aquí me ésconderé hasta que marchemos. 
¡Ocúltamel 
¡Eso es imposible! 
¿Por qué? l 
Porque... mira... no te alteres, óyeme Co, 
calma. Atiende á mis razones que son .Poge- 
rosísimas. ¡Dominate, dominatel 





(Como haciendo un esfuerzo sobre. sí misma, ) Ya es- 


cucho. | 

Yo dije que era libre, ¿verdad? 

Libre, como el pájaro en el aire. ¡ 
No me comparé á ningún pájaro, pero en 


fin, es igual.—¿Dije que era libre?—Pues 


bien... (allá va) menti. ¡Perdóname! 

¿No eres libre? , 

No. 

¿Eres casado? 

Casado. 

¿Y tu mujer? 

(¡Qué idea!) (Bajando la voz.) Ahi dentro... Por 
eso te suplico que te vayas. Ya nos vere- 
mos... Ya te busoatd, .. Comprende que si 
ella sale y nos ve aquí... puede darse. un es: 
cándalo. 

No. me voy. ¿Me amas? Luego la aborreces. 
(¡Qué consecuencias saca esta señora!) 

Te es odiosa y tienes un arma. ¡Mátalal. 


¡Señora, ni en broma me diga usted esas 


cosas! 
¿No te atreves? ¡Cobarde! ¡La mataré vió! 
(Dirigiéndose al cuarto.) 


¡Señora, cálmese usted; no está ahí! (Feliz- 


mente; que si estuviera me habrías dado la 


noche.) 


¿No está abi? (Después de pensar un momento.) 
Me marcho. 

¿De veras? (¡Qué felicidad!) * q 

Pero vuelvo. 

(¡Al momento me pescas!) 
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María Volveré para no marchar ya nunca. 
MIEN > Muy bien. ; 

María ¡Adiós! ¡Espérame, Vicente! 

VIC Si. Sentados ¡Adiós! 

María  ' ¿Me amarás eternamante? 

Ne ¡Eternamente! 

MARÍA Hasta luego. 

MIC Adiós.: 

MARÍA Adiós. (Vase.) 


» ESCENA IX 
a VICENTE, que toca el timbre, luego el CAMARERO 


LO ¿Pero cómo no habré conocido antes que es- 
taba loca? No. ¡La verdad es que parecía 
una persona sensata; nadie hubiera creido... 

Cam. ¿Ane é manda usted? 

Vic. Si vuelve esa señora, bajo ningún brete 
le permita usted llegar aquí. Digala usted 
que me he mudado, que me he ido de Ma- 
drid, que me he muerto; cualquier cosa. 


Cam. Está bien. 
Vic: Voy á ponerme el gabán y escapo. (Entra en 
¿ su cuarto.) 


" ESCENA X 


CAMARERO, MARÍA que sale por el foro, se dirige á la habitación 
de la Ae ree pa y llama. EASED ARIANE y DON INOCENCIO 


¡Marla ¡Dolores, Don Inocencio! Vengan ustedes. 
Dot. ¿Qué hay? 
Ese Repito que no quiero meterme en nada. 
Mara Vamos, pronto. (Vase por el foro.) 

MN ERSCENAS XL 


CAMARERO, luego VICENTE, después MARÍA 


Cam. ¡Belenes muy gordos he visto, pero como 
este ninguno! 
SIC: (Que sale con gabán pObIGntSea el sombrero. ) ¿Con- 
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que cuidado, eh? De ninguna manera deje 
usted entrar á esa señora diga lo que quiera. 
Así lo haré. 

Que nó estoy aqui, que no sabe nadie dón- 
de he ido. 

Está bien. 

Buenas noches. (Junto á la puerta del foro.) 
(Entrando muy agitada. ) ¡Detente! 

(¡ Me atrapó!) (El Camarero se va.) 

Mi marido sube, me. ha visto, nos busca, 
quiere matarnos! 

¡Canastos! ¡ 

¡Ocúltame, Óó somos perdidos! 

¡Pero, señora... 

(Mirando hacia bariaa Ahí está,sáalvame... (Se en- 
tra en el cuarto de Vicente. ) 

¡Señora! ¡Que me compromete usted! 


ESCENA XIH 


VICENTE, luego DOLORES 


Vaya, me alegro que venga el marido.— 
Esto ya no se puede sufrir. Le diré lo que . 
me pasa, y que se lleve á su mujer y me 
deje en paz.—Los locos deben estar en un, 
manicomio, y no sueltos por las calles mo- 
lestando á las gentes pacificas.—A ver, ¿dón- 
de está ese caballero?... (Va hacia el foro y se de- 
tiene al ver á Dolores. ) ¡Mi mujer! 

¿Tú aquí á estas horas? No esperaba encon- 
trarte. 

¿No? Pues yo tampoco esperaba verte hasta 
mañana .. Porque... como... pues... tu tía... 
(No sé lo que digo.) ¿Cómo está tu tia? 

Se ha aliviado, y por eso he venido. Hl tío 
me ha acompañado hasta la puerta. ¿Vas á 
salir? Vete. 

No, si no iba a salir... Es doo sl iba á salir, 


. y me alegro que hayas venido, porque así 


saldremos juntos. 

Me duele algo la cabeza y voy á AcoSarrao: 
Espera, espera... 

(Está pasando las de Caín.) LS quieres? 


Vic. 
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¿Te duele la cabeza, verdad? Pues precisa- 
mente, por eso debes salir un poco, pasea- 
remos por las calles y te despejarás con el 
fresco.. (Otreciéndola el brazo.) Anda, vamos, 
verás como te alivias. 
No; no salgo. 
¡Qué capricho! 
Capricho es el tuyo. No te privo de que sal- 
gas; vé donde quieras.—Pero ¿qué tienes? 
¿Estás malo? ¡Parece que estás inquieto! 
¿Yo? ¡Ca, no! 
Sí, tu tienes algo. No me lo niegues. Te ar-- 
den las manos. Toma un vaso de agua con 
azahar... Y acuéstate, acuéstate al momento. 
(¡Eso es; con la otra alli!) | 
¿Te ha sucedido alguna cosa? Has tenido 
algún disgusto? 

Disgusto? ¡No, ca! 

a me has puesto intranquila. 
Repito que no tengo nada, mujer. 
Vamos, pues en ese caso, hazme el favor 
de salir. (Abriéndole el gabán.) ¿Y estás de frac? 
No te prives de ir adonde pensabas... (Ponién 
dole el sombrero, que ha dejado sobre el diván.) 
Anda, Vicentito, vé á distraerte un rato... 


Anda, hij> mío. 
(¿Y cómo la dejo aquí con la otra?) 


Yo me voy á la cama.., 

No; (Deteniéndola.) espera, espera un momen- 
to aquí. Voy á entrar antes, porque he de- 
jado el balcón abierto para que se ventile 
el cuarto... No vayas á resfriarte... Espara 
aquí... Yo te llamaré. (Si no quiere salir por 
la Otra puerta, soy capaz de echarla por el 
balcón.) (Entra en el cuarto.) 


ESCENA XII 


DOLORES, luego VICENTE 


No sabe como sacarla de ahi. Está pasando 
el gran sofoco. Merecido lo tiene. (Escuchando 
á la puerta.) La dice que salga por la otra 
puerta, mientras yo entro por esta. La pro- 
mete huir... Ella accede. . El se acerca... 


ses 


Vic. 


Vic. 


MARÍA 


Vic. 


«Cam. 


Vic. 
Cam. 
Maria 


Vic. 
MakÍA 
Vic. 
MARÍA 
Vic. 
María 


Vic. 


María 
Vic, 





SO TY 
(Que abre la puerta de pronto, asustándose al ver junto 
á ella á Dolores.) ¡Ah! —Entra, entra; ya está el 
balcón cerrado. (Procurando ocultar á la vista de 


Dolores con la puerta, á María que sale sigilosamente 
por la segunda, ) (¡Gracias á Dios!) 


ESCENA XIV 
MARIA y VICENTE 
(A Dolores.) Aorióstate, acuéstate; yo volveré 


muy pronto.—Hasta luego. (Yendo hacia Ma- 
ría, que se ha quedado junto á la segunda puerta.) 


¡Señora! (Toda la escena á media voz y rapidísima,) 


Me ha puesto usted en un compromiso ho- 
rrible. Vamos, voy á llevarla á usted á e 
casa, 
¡A mi casa! No; ma] “marido me asia ¡Es- 
tará esperando en la callel (Y es verdad.) 
Entonces... ¡Qué hacemos! (Toca el timbre.) 
Esto es lo mejor. (al Camarero que entra.)- ¿Hay 
algana habitación desocupada? 
LKsa. (Señalando el número ocho del fondo.) El 
ocho. 
Traiga usted la lle 
Está puesta. 
(Kkecatándose de que lo oiga el Camarero. ) ¿Qué in- 
tentas? 
¡Ya lo verás, bien miol—¿Dónde vives? 
Sombrerete, diez, segundo. 

¿-ÓmO se ¡lama tu esposo? : ón 
í uan González. ¿Por qué me lo preguntas? 
Ya lo verás, no temas. 
(¿Qué proyectará éste?) | 
Ven, ven aquí, (Llevándola hacia el número ocho. ) 
y espérame. Yo volveré á buscarte a media | 
noche y huiremos, | i ; 

¡SÍ a 
Entra, entra, 
(Entra María en el número den Vicente. cierra la 
puerta con llaye, ) , ( 





Vic. 


Cam, 
VIC: 


a SR 


ESCENA XV 


DICHOS, menos MARIA 


(Al Camarero.) ¡Ya habrá usted conocido que 
esta señora está loca de remate! 
¿Yo? no, señor. 


“Pues bien, lo está. Voy á avisar á su esposo 


para que venga á recogerla. Tome usted la 
llave del cuarto; si llama porque necesite 
algo, sirvala usted lo que pida, pero no la 
deje salir. Puede armar un escándalo, Yo 
vendré con su esposo lo antes posible.—$Si 
esto dura mucho acabaré por estar tan loco 
como ella. Juan Sombrerete, González, diez,, 
segundo. (Como recordando las señas, Vase.) 


ESCENA XVI 


CAMARERO y DOLORES; que sale al ver desaparecer á Vicente; 


Dot. 
Cam, 


Do: , 


MARÍA 
Dot. 


María 


Dol. 
María 


Cam. 


Don. 


María 


luego MARIA 


Deme usted esa llave. 

Tome usted. (¡Cuando yo digo que este es: 
un lío de marca mayor!) 

(Después de abrir la puerta del número ocho, por donde- 


_sale María.) Ya se ha marchado, sal. 


¡Habrá ido á avisar á mi esposo! (Riéndose. 2 
Has becho tu papel como una actriz con-- 
sumada. 

¿Y el tío, dónde está? 

En el salón de” lectura entretenido con los 
periódicos. 

(Al Camarero.) Diga usted á ese caballero que: 
venía con nosotras, que le esperamos aqui. 
Está bien. (Vase.) 


ESCENA“XVII 


MARIA y DOLORES; luego DON INOCENCIO 


Ahora se me ocurre que mi esposo se habrá. 
encontrado en la calle con el tuyo. 
Le estará contando su aventura. 





de 


Dot. De fijo; voy á verle desde A balcón y hacer 
la señal convenida para que suba. 
María Gocemos el placer de la venganza. ¡Ingra- 


tos! De esta hecha no les queda ganas de 
perseguir á las casadas. 
DoL. Lo malo será que se dediquen á las solte- 
ras, (Entra por la primera derecha. ) 


ESCENA XVIII 
MARIA y DON INOCENCIO; luego DOLORES 


Ixoc. Hijas mías, me traéis como un zarandillo, 
Os he dicho ya muy claro que no quiero 
meterme en nada, absolutamente en nada. 
(Deja su sombrero sobre el diván ) ¿Qué tengo yo 
que hacer ahora? ¿Qué me queréis? 


María Nuestro plan sale á pedir de boca. A 

Dot. (Saliendo.) Ya he becho la señal, ya sube. 

Inoc, ¿Quién sube? E-toy atonta:do. 

Dot. Retírense ustedes pronto, que va á llegar. 
María Vamos, tío (Llevándole.) E 
noc. (¿Pero quién me ha metido 4 mi en todo 


esto?) (Entran por la primera izquierda.) 


ESCENA XIX 
DOLORES y ANDRÉS 
Dot. Estov tan inquieta como si no se tratase de | 
una farsa. 
AnD. ¡Ah, señora! (Entra jadeante.) (Estoy rendido.) 
Doz. Dirá usted que le he he: ho esperar mucho 
tiempo. 
AND. Cuando se espera la fel crdad, todo el tiem- 


pa parece largo. (Y sobre todo de pie.) Pero 
me considero tan dichoso (al verme ya al 
lado de usted, que... (Va á cogerla una mano.) 


Dol. ¡Caballero! A 
MAkIta (Sacando la cabeza por la puerta ) ¿Eh? 

AND. ¿Cómo? dels Nós 2 
Dot. Nada, nada. A 
AND, Crel. 

Dor. Es preciso que tengamos |» mayor pruden- 


cia; mi esposo tiene crlos de todos y su 





ÁND. 
DoL. 
AND. 
Don. 


AnD. 
DoL. 
AND. 
Do. 
AND. 
Dot. 


á 
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carácter es violento y terrible. Yo soy una 
mártir. 

(Todas lo mismo.) 

Mi vida es muy triste, muy amarga. 

¡Ah! Yo procuraré endulzar con mi cariño... 
¡Silencio! Alguien viene. (Va á la puerta del 
toro.) ¡Mi marido! 

¡Canastos! (Demostrando en su agitación un pánico 
espantoso.) 

¡Ocúltese usted! 

¿Dónde? 

Aqui en mi cuarto. 

(Esta noche me gano una paliza.) (Entra por 
la primera derecha.) 

(Con rapidez desde la puerta.) Apague usted la 
luz, y cuando vea usted abrir esta puerta 
salga usted por la otra. Si lo encuentra á 
usted mi marido lo mata. (Cierra la puerta.) 


ESCENA XX 


DOLORES, que habla en voz muy alta, mientras se dirige á la 
primera puerta izquierda, por donde salen DON INOCENCIO 


Dor. 


Inoc. 


MarlÍa 


Doz. 


Inoc. 
Dot. 


AND. 


y MARÍA 


¡Hola! ¿Cómo vuelves tan pronto? Sin duda. 


se te ha olvidado algo. Siempre te pasa lo 
mismo. (A don Inocencio.) Diga usted que vie- 
ne por cualquier cosa. ¡ 
Vengo por cualquier cosa. (Tose muy fuerte 
como para disimular lo que ha dicho.) 

(A Dolores. Dándole la pistola que coge del aparador.) 
Toma, está cargada con pólvora sola, no 
tengas cuidado. (sin que lo oiga don Inocencio.) 
(Vete.) (María entra por la primera izquierda. Dolo- 
rez á don Inocencio.) Yo te sacaré lo que quie- 
ras. ¿Para qué has de molestarte en buscar- 
lo? (Diga usted que no.) á 
No. : 
Sospecharás lo menos que tengo á alguien 
oculto. Entra y convéncete. (Le empuja al abrir 
la puerta á tiempo que sale por la segunda Andrés sin 
sombrero.) 


(A Dolores con el aliento.) Se me ha caído el 


sombrero, 


OE; > 
AND. 


MARÍA 


Ínoc. 


A 


(Lo mismo.) ¡Huya usted! (Entra en el cuarto.) 
¿Pero cómo me voy yo asi á la calle? ¡Ah, 
me llevo estel (Coge el de don Inocencio á tiempo 
que suena el tiro.) ¡Jesús! (Se pone el sombrero, que 
se le cuela, y echa á correr tropezando con el Camare- 
ro que entra al salir por el foro. ) 

(Saliendo.) ¡Valiente susto lleva en el cuerpo! 
(Sale riendo Dolores, ) 

(Que sale aterrado y cae sin sentido sobre el DA 
¡No es flojo el que me habéis dado á mi! 


FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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ACTO TERCERO 


e 
La misma decoración del primero 


ESCENA PRIMERA 


ANDRÉS; luego FACUNDO 


AND, ¡Qué noche, Dios mío, qué nochel No he su- 
frido más en mi vida. ¡Qué agitación! ¡Qué 
inquietud! ¡Qué duda dad horrible! El re- 
cuerdo de aquella detonación suena en mis 
oídos sin cesar como una explosión del in- 
fierno. Luego esta repentina enfermedad de 

- María, todo se ha juntado para desesperar- 
me. ¿Y por qué se habrá encerrado en su 
cuarto? ¿Y por qué no querrá abrir? Cual- 
quiera diría que no ignoraba lo sucedido... 
Es imposible que lo sepa. Y después de todo 
más vale que no me vea, porque conocería 
mi sobreexcitación y no sabría qué decirle. 
Parece que tengo embotados los sentidos. 
Pero ese criado que no trae los periódicos... 
(Al dirigirse al foro aparece en la puerta Facundo, que 
trae muchos periódicos. ) 


Fac. Aquí están todos los diarios.. (Entregándoselos 
á Andrés. ) 

AnD. ¡Gracias á Dios! ¿Vienen todos los de la ma- 
A y ñana? 

Fac. Todos. 

AND. Está bien. Retirate. 

Fac, (A éste le ha pasado alguna cosa muy gor- 
A, da.) (Vase.) 


4 





Ena UE 


ESCENA 1 
ANDRÉS 


(Repasando con avidez todos los periódicos. ) Alguno 
dará cuenta del suceso, de seguro, y quiera 
Dios que no lo haga con nombres propios. 
(Leyendo.) «El ministro de Hacienda... Ayer 
»interpeló en el Congreso... Ha llegado á 
Madrid... Anoche...» ¡Ay! «Anoche se efec- 
»tuó el enlace de la linda señorita. .» ¡Qué 
me importa á mi todo esto! «Se dice que la 
»minoría... Mañana... Anoche...» ¡Ay! «Ano- 
»che salió para Barcelona...» (Arroja al suelo 
el periódico.) Este no dice nada. (Repasando otro.) 


«Aseguran... Hay muchas probabilidades... 


»Un crimen horrible...» ¡Dios mio de mi 
alma! «Un crimen horrible se perpetró el 
»domingo...» ¿Qué me importan á mi los 
crímenes del domingo? Los de anoche... (Le- 
yendo.) «Anoche se cantó en el Teatro Real... 
»Mañana probablemente... Tenemos noti- 
»clas fidedignas... Jl reputado artista...» 
Nada, no dice nada. (Toma otro periódico.) 


ESCENA III. s 


DICHO y MARÍA, que sale sigilosamente de su habitación y se acer- 


AND. 


MARÍA 


AND. 


María 
ÁND., 


María 


ca de puntillas á ANDRÉS 


«Ignoramos el fundamento... El empréstito 
»de que han hablado... Anoche entre nueve 
»y diez y en una de las fondas más conoci- 
»das de esta capital...» deb 

¿Qué lees? 

¡Ab! (Levantándose vivamente y queriendo ocultar el 
periódico. 1 

¿Qué leías con tanto interés? 

¿Yo? ¡Nada! Me entretenla... estaba ola 
niéndome.. (Aqui habla de ello, no tengo 
duda.) Déjame, déjame «ahora, que estoy 
muy ocupado. 

¿Tanto te interesa la lectura de ese perió:- 


- dico? 


o 


AND . 


María 
AND. 


María 
¿ÁND,. 
MARÍA 
AND. 
María 


-ÁND. 
María 


AND. 
María 
AND. 


MARÍA 
-ÁND. 
MARÍA 
-ÁND. 
María 
AND. 
María 
-AND. 
María 


ÁND. 
MARÍA 


AnD 


-s18S... UNA Crisis... 
¿Cómo horrible? 
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No, interesarme, no. ¿Por qué había de in- 
teresarme? 

Como ni siquiera se te ocurre preguntarme 
si estoy más aliviada... 

¡Ah! Sí. Es verdad. ¿Qué tal? ¿Pe encuen- 
tras mejor, hija mia? (Abrazándola; procura leer 


al mismo tiempo el suelto comenzado. ) «Entre nue- 


>ve y diez y en una de las fondas más co- 
>»nocIdas...» 

¿Pero, hombre, qué es eso? 

Nada, nada. 

Algo me ocultas, - 

¿Yo? 

Sí. Estás inquieto, nervioso, preocupado ó 
¿Qué te sucede? 

Nada, hija, nada. 

Tú que nunca lees periódicos tienes aquí 
toda la prensa española y devoras con avil- 
dez ese diario. (A rrebatándosele de pronto. ) Voy 
yo á ver lo que tanto te interesa. 

¡No, trae! 


“¿Pero que es ello? 


(¿Cómo se ha de figurar?...) ¿Qué es? Pues 
voy á decirtelo. ¿Hay crisis... sabes? hay cri- 
horrible... 
Sí, que salen dos ministros... Y entran otros 
dos... 

¿Y á ti que te importa que salgan ó entren, 
si nunca te ocupas de política? 

Ms que se indica á un amigo mío para la 
cartera de Hacienda... y ya ves, me > interesa 
averiguar sl es cierto. | 
¿Un amigo? ¿quién? 

(¿Quién diré yo?) ¡Grómez. 

¿Gómez? Pero si ese hombre no ha sido 
nunca nada, ni nadie le conoce... 

Eso no importa. Ya ves, para Hacienda 
cualquiera sirve. No es el primero (+ómez.., 
ni será el último... Trae el periódico. 

No te le doy. 

¿Por qué? | : 

¿Es natural que te interese más saber si en- 
tra ó no en el Ministerio un cualquiera, que 
enterarte de la salud de tu mujer? 

¡María, Mariquita! ¿Es posible que creas eso? 


MAría 
AND. 


María 
ÁND. 


M ARÍA 
AND. 


MARÍA 
AND. 


MARÍA 


AND. 


BOE Y Jan 


¿Cómo te encuentras? ¿Qué tal estás? ¿Cómo | 


has pasado la noche? 

Ya me siento mejor. 

(Dominaré un momento mi impaciencia.) 
Tienes buen semblante; no se te conoce que 
hayas estado mala. ¿Pero qué sería aquello? 
Fué un ataque terrible... sufriste una con- 
vulsión tremenda... No podía sujetarte... y 
me diste tres bofetadas atroces. 

Nerviosas. 

Ya lo sé, hija mía, ya. lo sé. Bofetadas ner- 
viosas, pero muy fuertes. 

¡Pobre Andrés! (Deja caer el periódico.) | 

Eso no importa nada. Lo interesante es que 
ya te encuentres restablecida... (Recogiendo 
del suelo el periódico y buscando con la vista el suelto 
de espaldas á María.) ¡Y lo'estás.. ya lo creo 
que lo estás! «En una de las fondas más co- 
>nocidas de esta capital...» 

¿Saldremos después á dar un paseito, eh? 
Sí, sí. «A un caballero que había llegado po- 
»cos días hace con su señora...» ¡Ay! 

Y haremos dos ó tres visitas. ¿No te pa- 
rece! 


Si; todo lo que quieras. (Leyendo.) «Con su | 


»señora, le fueron robados treinta mil rea 
»les...» (Tirando el periódico.) ¿Qué me importa 
á mi todo esto? 


¿No dice nada de la candidatura de tu 


amigo? , 
Nada, nada. Voy á ver si en estos otros pe- 
riódicos... 

(Desde el toro) El señor de Vicente del Va- 
le... 

(EN) Me retiro. 

Si es el amigo de quien te hablé anoche... 


No estoy ahora para presentaciones Si alaz 


que se vaya pronto... 

(A Facundo.) Que pase... 

Hasta luego. (te va rápidamente.) Dile que no 
estoy en casa. (A Andrés.) 

Me alegro que se vaya. Así podré aa 
lo que ocurre... Estoy febril. 


e 





Fac. 
ÁND., 
Vic. 

_ÁND. 


MIC, 


AND. 


MIO: 


AND. 


Vic. 
AND. 
VIC 6 


AnD. 


Vic. 
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ESCENA IV 
ANDRÉS y VICENTE 


Pase usted. 

¡Vicente! - , 

¿Qué hay? 

Eso te pregunto: ¿qué sucede? ¿qué sabes 


- de lo ocurrido anoche en la fonda? Vamos, 


pronto, sácame de esta ansiedad. 
Tranquilizate, hombre, tranquilízate. ¿Anda 
por ahí tu mujer? 

Está en su cuarto. Se siente algo idispues- 
ta; ha pasado mal la noche; pero no tan mal 
COMO yo. 

¿Sabe algo acaso? 

¡Qué ha de saber! 

¿Y tú ignoras lo ocurrido en la fonda? 
Claro está. ¿Qué ha pasado? Dímelo pronto. 
Calma, calma.—Anoche cuando bajé á la 
calle en busca del marido de aquella infe- 
liz que tan mal rato me proporcionó, tú es- 
perabas la seña de tu desconocida para su- 
bir á su cuarto; ¿no es esto? 


Eso es. Hizo la señal, subí, y apenas había- 


mos empezado á hablar, vuelve el marido, 
me oculto en su habitación, y cuando él en- 
tra en ella salgo por una de escape. El som- 
brero se me había caido en la oscuridad; 
cojo el primero que hallo 4 mano; suena un 
tiro, me aterro, huyo sin saber lo que hacía, 
atropello 4; un camarero y á una señora que 
sublan por la escalera, y que suponiendo 
sin duda que era yo quien había disparado, 
gritan: ¡á ese, á ese! Ya en la calle me sere- 
no aigo y dudo si volver á enterarme de lo 
sucedido. Pero el temor de averiguar algo 
terrible ó de comprometerla más presentán- 
dome en aquel sitio, me hizo desistir. Vine 
á casa y he pasado una noche... ¡Qué noche, 
Vicente, qué noche! Cuéntame, por Dios, 


-todo lo que sepas, todo. ¿Qué fué aquel tiro? 


Escucha... y tiembla. —Llego á la calle del 
Sombrerete, número diez, y ni allí vive nin- 
gún Juan González, ni doy con él en todo 


¡ÁND. 
Vic. 


ÁND. 


VIC 


ÁND. 


Vic. 


AND. 


Yaci 
AND. 
Vic. 


AND. 


Vic. 


AND. 


Vic, 
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el barrio. Me convenzo de que aquella mu- 
jer me ha engañado y vuelvo á la fonda. No- 
estaba allí. Obligó al camarero á abrirle la 
puerta del cuarto y marchó sabe Dios á don- 
de. ¡Ojalá no vuelva á verla en mi vida!—- 
Entro en mi habitación y hallo 4 mi mujer 
aterrada por la catástrofe ocurrida en el 
cuarto de enfrente. | 
¿Pero qué pasó? Acaba pronto. 
Según mi mujer, el marido de aquella se= 
ñora la sorprendió con un amante... 
¡No es cierto, no me vió! Pero debió encon- 
trar mi sombrero... 
Para el caso es lo mismo. Al creerse burla- 
do por su esposa sacó un revólver... y se- 
pegó un tiro. 
¡Jesús! ¡El! ¡Por mí! ¡Dios me perdone! (ca- 
yendo desfallecido sobre una silla. ) 
No, no creas que ha muerto, no La cosa no. 
tiene mucha gravedad. La bala se le ha lle- 
vado solo la mitad de la nariz. | 
¿La mitad? ¿De veras? ¿Nada más que la. 
mitad? 
Nada más. 
¡De todas maneras es horrible! 
Mi mujer es la única que se ha enterado: 
del suceso. Los demás huéspedes de la fon- 
da creen que fué un disparo casual é igno- 
ran que el esposo está herido | 
¡Y todo por culpa mía! 
¡Buena noche de aventuras! Nos hemos: 
divertido los dos. ¡le aseguro que no me. 
queda gana de meterme en otral ¿Y á t1? 
¡No me hables! ¡Estoy trastornado! Mi ca- 
beza es un volcán, necesito respirar el aire 
libre. Espera un momento y saldremos jun- 
tos... (¡Media nariz! ¡Yo soy el responsable! 
No me lo perdonaré nunca.) (Entra en su 
cuarto.) y 


ESCENA V 


VICENTE; luego MARÍA 


¡Pobre Andrés! Está preocupado. y AA 
deramente el caso no es para menos.—Des- 





MARÍA 


Vic. 
María 


Vic. 

MARÍA 

“Vic: 
María 


Vic. 
MARÍA 


Vic. 
María 


Vic. 
MARÍA 


AÑ AC; 


ÁND, 
Vic. 


AND. 
VO 
AND. 
Vic. 


pués de todo, aunque desgraciada, mi aven- 
tura no ha tenido tan malas consecuencias 
como la suya. Para evitarlas en lo sucesivo, 
hoy mismo nos mudaremos á otra fonda; 
no se le ocurra buscarme de nuevo aquella 
desdichada y se entere mi mujer y tenga- 
mos el gran disgusto. 

(Que sale de su cuarto con manto de mañana, figuran- 
do hablar con alguien que se supone dentro.) ¡Adiós, 
Marla; adiós! 

(Al oir su voz.) ¿Eh? (¡Demonio!) 

¡Cómo! ¿Usted: aqui, caballero? ¡Es posible 
que me persiga usted por todas partes! 
¡Pues me gusta! 

¿Qué hace usted aqui? 

Eso digo yo, ¿qué hace usted?.., 

Soy amiga de la señora de esta casa, que 
obligará á usted á respetar mi decoro. 

¡Pero si yo no!... 

Lo que hizo usted anoche conmigo fué in- 
digno de un caballero. Todo acabó entre 
nosotros. 

(¡Cuánto me alegro!) 

Sólo quiero ya proporcionarme el placer de 
la venganza. Su mujer de usted sabrá todo 
lo ocurrido, yo se lo juro. 

¡Señora! 

¡Podo, todo! (Vase por el foro.) 


ESCENA VI 
VICENTE; luego ANDRÉS 


Esta mujer va á ponerme en un compromi- 
so. Es necesario salir de aquella fonda in- 
mediatamente. ¡También es casual que sea 
amiga de la mujer de Andrés! Ahora sabró 
por fin quién es ella. 
(Saliendo.) ¡ Vamos, vamos: pronto! 

Espera. Oye. La loca sale de aquí en este 
momento. 

¿Qué loca? 

E mia! —Es amiga de tu mujer. 

¡De mi mujer! 
Sí.—Tú la conoces indidablemente Ndods 


AND. 


Vic. 
AND. 


Vic. 
AND. 


Fac. 


MARÍA 
AG 


María 


Inoc. 





— 56 — | 
sito que averigúes quién es, y me lo digas. 
Se ha marchado amenazándome. con des- 
cubrirlo todo á Dolores. .. ¡Ya ves qué con- 
flicto! 
¡Dé¡ame, déjame por Dios ahoral No neo 
la cabeza para nada; no quiero ver á Maria. 
No quiero verla; me conocería en la cara: 
todo lo que estoy pasando; eso á la puerta 
del foro.) ¡Facundo! 
¡Pero, hombre, considera... 
Luego averiguaré cuanto desees; ¡déjame 
ahora! (A Faéundo, que entra.) Dame el sombre- 
ro. (Facundo sale, y entra inmediatamente con el 


- sombrero. A Vicente.) ¡Tú no sabes cómo tengo 


la cabeza! ¡Esto no es cabeza! (A Facundo.) Si 
pregunta por mi la señora, dila que he te- 
nido que salir, que acaso vuelva pronto, que 
me espere... Vamos. 

Vamos. 

¡Media nariz, Dios mio! (Vanse.) 


ESCENA VII 
FACUNDO; luego MARÍA, por el foro 


¡Aquí pasa algo que yo no comprendo! ¡Esto 
de ocultar á su tío tiene algún intringulis. 
¡Ah, señora!... El señorito ha dicho... 

Ya lo sé, vete. . 

(Cerrándose la boca con la mano.) ¡Punto en boca! 


ESCENA VIII 
MARÍ a; luego DON INOCENCIO 


(Yendo á la puerta de su habitación. .) ¡Pío, tío! Sal- 
ga usted. 

¡Ya era hora, hija mía! Te aseguro que me 
voy cansando de jugar al escondite, y que 
la broma me va pareciendo pesada, pero 
muy pesada. Cuando se descubra todo van 
á hacerme responsable de lo sucedido, y 
voy á tener un disgusto, y yo no estoy. ers 
disgustos, 


i 


María 
Inoc. 
María 


Inoc. 
María 


Ínoc. 


MARÍA 


Inoc. 


Dol. 
María 


DoL. 
María 
Dot. 


| ¡Querido tío! 


ua 


a BT 


¡Sí, mucho querido tio, querido tio, para 
hacer todo lo que se te antoja y traerme y 
llevarme como un monigote! ¡Esto es indig- 
no de mis años y de mis circunstancias y 
de mis... pues!... ¡Indigno! 

¿Y no merezco este sacrificio de usted para 
conquistar el cariño de mi esposo, que se 
extravia?... 

¿Pensarás que después de todo esto no vol: 
verá á extravlarse?... 

¡Cómo! ¿Cree usted de veras?... ¡Ay, Dios 
mio! 

¡No, hija mía, no lores, no se extraviará 
más. —Pero no comprendo lo que 08 propo- 
néis con todo esto. 

¿Qué nos proponemos? Enseñar á nuestros 
maridos las inquietudes, la intranquilidad, 
la zozobra en que vive todo aquel que te- 
niendo en su hogar paz y cariño, busca por 
fútil capricho aventuras criminales que ale- 
jan de su casa la dicha y llevan á la ajena 
lágrimas y sangre. Eso- nos proponemos; y 
si el corazón de nuestros esposos nos perte- 
nece todavía, si su conducta es sólo conse- 
cuencia de un ligero extravío, olvido mo- 
mentáneo para con nosotras, ellos volverán 
en sí cuando el engaño acabe, y al compa- 
rar las intranquilas horas de la infidelidad 
con las horas serenas que disfrutan al lado 
de sus mujeres, si no prefieren éstas, será 
que son muy malos... ó muy tontos. 

¡Muy bien, muy bien me parece todo eso! 
Lo que hace falta es que á ellos le parezca 
tan bien como á mi. 

(Fuera.) No necesito que me anuncien. / 
Ahí an Dolores. 


ESCENA IX 
DICHOS y DOLORES 
¡Buenos dias! 


¿Has descansado? 
Yo, muy bien, ¿y ustedes? 





De odo E 


Inoc. ¡Perfectamente! Con el jalo de anoche es- 
| taba rendido. 


Dot. Acabo de ver á tu esposo, que se din ha: 
su cia aquí. Yo venía en coche, y á eso debo el 
que no me haya visto. 


María Con tu marido salió de aquí hace un rato. 
Dot. ¿Con mi marido? Pues venía solo, E 
MARÍA Acabarán de separarse. 

Dot. Vicente está aterrado á la sola idea de que 


has de volver á la fonda. Esta mañana me 
dijo que hoy mismo nos mudaremos. Ano- 
che tuvo una pesadilla horrible. Decía: «¡Lo- 
ca, local», y se le estremecia todo el cuerpo. 
Tengo la seguridad de que ya en su vida se 
atreve á enamorar á ninguna. 


Ixoc. ¿A ninguna loca? Puede ser. : 
María ¡Han llamado! Acaso sea Andrés. 
Dot. Déjenme ustedes sola. Voy á hacer la últi- 
: ma escena de la comedia. 
Inoc. ¡Pero todavíial... 
MAría Tiene razón, dejémosla. —Venga usted, tío. 
Dot. Cierra por dentro la puerta. 
MARÍA Bueno. 
Doz. (Sentándose.) Mi visita le va á renos un 

poco. 

ESCENA X 
DOLORES y ANDRÉS, que entra muy preocupado 

AND. ¡Media narizl 
Dot. ¡Caballero! 
AND. ¡Señoral... ¿usted aquí? 
Do. Debía usted o 
AND. ¿Yo? 
Dot. ¿Acaso ignora usted lo que ocurre? 
ÁND. ¿Pero quién le ha dicho á usted dónde vivOD 


¿Quién le ha inspirado la idea de venir á mi 
:Cama? ¿No comprende usted que este es un 
compromiso horrible para mí? ¿No sabe us- 
ted que soy o ¿Que mi,mujer puede 


: salir y vernos? ¿Y qué le digo yo ES 
Doz. La verdad. 
AND. ¡Uómo! 
Dot. (Jue usted me ha comprometido turbando 


la paz de mi matrimonio, que usted me ase- 





ÁND. 
Do. 
ÁND. 
Don. 
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Dot. 
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Dc. 
AND. 


DoL. 
AND. 
Dot. 


AND. 
Dot. 


Li pero 


diaba sin cesar por todas partes, que de 


nada me ha servido imponerle respeto, y 
que anoche tuve la imprudencia de darle 
una cita para suplicarle que me dejase en 
paz, que no me comprometiera. 

¿Pero me citó usted para eso? 

¿Pues qué había usted creido? 

(¡Y me pasé dos horas en la calle!) 

Esa imprudencia mía ha tenido resultados 
funestos. Mi esposo... 

Ya lo sé, señora, ya lo gé. 

Está gravemente herido. 

Ya lo sé. (Llevándose la mano á la nariz.) 

Me cree culpable. 

Ya lo sé. (Idem.) 

¿Y qué bago yo ahora? | 
Marcharse, porque va á salir mi mujer y se 
va á armar el gran escándalo, 

Yo necesito hablar con su mujer de usted. 
¿Está usted en su juicio? 


- Necesito contárselo todo. 


¿Para qué? 

Para que me devuelva lo que he perdido. 
¿Y qué ha perdido usted, señora? 

La paz. | 

¿Y ella qué tiene que ver con todo esto? Yo 
le suplico á usted que se vaya.—Salgamos 
juntos si usted quiere; hablaremos por la 
calle, decidiremos lo que ha de hacerse, 
procuraré reparar el daño causado... pero es 
Imposible que permanezca usted más en 
este sitio fin exponerse á que mi esposa 
salga, y suponiendo mucho más de lo que 
ha ocurrido, la trate á usted de un modo in- 
conveniente. —Comprenda usted que estará 
en su derecho... y que yo tendré que apo- 
yarla. 

Ksa señora me tratará con el respeto que 
usted no ha tenido para mí. 

Por si acaszo, es preferible que nos vaya- 
mos. 

¡De ningún modo! 

(¿Qué hago yo, señor, qué hago yo?) 


Además, me consta que su mujer de usted 


no le juzgará hoy con la severidad que otro 
día cualquiera. 


ÁND. 
Dot. 
AND. 


DoL. 


ÁND. 
Dot. 


AND, 


DoL. 
AND. 
DoL. 
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Don. 
AND. 
Dot. 


AND. 
DoL. 


AND. 


DoL. 
AnD. 


María 
AND. 
María 


¿Eb? a > 
Estoy segura de dle | z | 
¿Pero la ha visto usted? ¿Le ha dicho nea 
algo? 

Cuando Adecsta mos ocultar faltas propias, 
solemos ser benévolas con las ajenas. 

¿Qué dice usteu? 

(Que su esposa de usted disculpará cuanto 
ha pasado, para que usted, en cambio, sea 
tolerante con ella. 

¿Y para qué necesita mi tolerancia? Supli- 
co á usted que no se permita ciertas indi- 
caciones. Para obligarme á escuchar á us- 
ted, para disculpar su imprudencia, no es 
preciso que ofenda á mi esposa, que merece 
ser respetada por todos. 

¿Y si yo le dijese á usted que su mujer?.. 
¡Quél 

Le engaña. 

¡Señoral 

Y si yo pudiera probarlé en este instante... 
Yo vuelvo á suplicar á usted... 

Y si yo le dijese que al entrar en esta habi- 
tación un hombre se ha ocultado en esa... 
(Señalando la de María.) 

¿En esa? 
SA que-no sale su esposa de usted? da que 
no le permite entrar en su cuarto?  - 

¿Qué está usted diciendo? (va al cuarto de su 
mujer.) ¡Qué es esto! ¡Cerrada! 

¿Lo ve usted? 
(Yendo violentamente hacia Dolores y obligándola con. 
su actitud á lo que indica.) Entre usted ahl... Yo 
necesito saber que no es cierto. Entre usted 
ahí, señora. (Entra Dolores en el cuarto de Andrés 
que llama fuertemente á la puerta del de María. ) Aca- 
barán por volverme LOCO: —¡María, María! 
¡Abre! ¡Soy yo! | 


ESCENA XI 
ANDRÉS y MARÍA 


¿Qué sucede? Je 
¿Por qué no habrías? 
¿A qué vienen esos gritos? ¿Dónde vas? 





AND. 
MARÍA 
AND. 
MARÍA 
AND. 
María 
AND. 
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AND. 
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María 
AND. 
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AND. 


Inoc. 
AND. 
MAríA 
AND. . 
Inoc. 


AND. 
MArÍa 
Inoc. 


AND. 
María 


AND. 


MARÍA 


Ab 


Déjame entrar. 
¿Bara qué? 


¿Quién está ahí dentro? 


(Riendo.) ¿Quién ha de estar? 
Déjame, déjame. : 

No entres. 

¿Por qué? 

Porque no te lo permito, 

Basta de broma, ¿quién está ahj? 
Nadie. 

Necesito verlo. 

¿Estás loco? 

Déjame entrar. 
¿Pero quién snpones que se pda aqui? - 
Un hombre. 


- Y si así fuera... ¿qué? 


¡Lo mataría! (Entra y saca agarrado de las solapas 
á don Anoceficio: es: 


ESCENA XII 
DICHOS y DON INOCENCIO 


¡Caracoles! ¡Eso no! 

¡Eb! ¿Qué es esto? ¿Quién es usted? 

¡Mi tío Inocencio! 

¡Tu tío! 

¡Vuestro tío! ¿No me conoces? ¡No tiene 
nada de particular, como no me has visto 
en tu vida! Pues yo soy, yo mismo. Y si lo 
dudas, compárame con el retrato que os en- 
vié poco tiempo hace y si no te basta, mira 
mi cédula de vecindad ó buscaré un fiador - 
de casa abierta. ¡Je, Je, jel 

¿Y por qué se ocultaba usted ahí? 

Para sorprenderte. 

Eso es, para sorprenderte. Pero si me des- 
cuido me sorprendes tú a mi de un modo 
poco agradable. ¡Canastos con la bromita! 
Venga un abrazo, sobrino. 

(¡Y cómo saco yo á la otra de ahi! 

¿Pero quien creías que pudiera estar en mi 
cuarto? ¡Infeliz! | 
¡Qué se Lol Perdóname, María, estoy tras- 
tornado. 
¿Pues qué te pasa? 


Inoc. 


AND. 
María 


Isoc. 
AND. 
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María 


AND. 
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María 


Inoc. 
AND. 


- Isoc. 


AND. 
María 


AND. 
María 
AND. 


MARÍA 


AND. 
María 





Comprendo perfectamente que lo esté, la 
cosa no es para menos. | 
¿Cómo? 

(a don Inocencio.) (Silencio.) (A Anarés.) Cuts 
decir, que al sospechar que yo ocultaba en 
mi cuarto á alguien, es natural que te aa 
trastornado. 

Eso es. 

¡Ab! Sí, dea 

(Mi sobrin2. Para todo encuentra explica- 
ción. 

¿Pero con qué derecho, señor esposo, supo- 
nía usted en mí falta tan grave? ¿No com- 
prende usted que la sola sospecha es de tal 
modo ofensiva que no merece perdón ni 
disculpa? i 
Sí, Maria, sí. 

Basta, basta. Digámosle toda la verdad y 
acabemos ya de tonterías y de... 

Pues bien, toda la verdad es que mi tío ha 
llegado cuando menos lo esperaba, que vie- 
ne á pasar con nosotros un par de meses y 
que pensaba no haberse presentado á ti 
hasta la hora de almorzar para darte una 
agradable sorpresa. 

(¡Pues no se lo dice!) 

¡Ya lo creo que es agradable! Sl, señor; ten- 
go sumo gusto en verle por aquí, lo deseaba 
hace mucho tiempo. (En voz muy alta ) Así: 
disfrutará usted viendo lo feliz qu. es María 
á mi lado, lo dichesos que somos los dos. (A 
ver si oyendo esto no sale esa mujer.) 
Mucho celebro veros tan felices, (Dolores tose 
con fuerza. Al. oirlo Andrés, tose muy fuerte también.) 
Muy felices, mucho 

Ka, voy a enseñarle 4 usted la casa, Alo 
Venga usted á ver el cuarto de Andrés. | 
¡No! (Poniéndose delante.) 

¿Por qué? 

Enséñale antes las otras A Lbaciónes Anda, 
que vea los cuadros. Los tengo. excelentes. 
En mi cuarto no hay nada de particular. 
Pues por lo mismo que po hay nada de par- 
ticular, debes dejar que 19 vea. | 
Después. 

No, ahora 
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leal y EEE 


Pero ¿por qué ese capricho? 

(¡Qué ganas de martirizar al pobre hombre!) 
Harás que sospeche que, como yo, ocultas 
á alguien en tu cuarto. 

¡Qué atrocidad! (Tose de nuevo Dolores y Andrés 
con más fuerza.) 


¿Quién está ahi? 


Dr 


¡Nadiel 


He de verlo. | 
Soy yo, señora. (Presentándose de pronto.) 


ESCENA VIII 
DICHOS y DOLORES 


(¡Jesucristo!) 

¡Ab, una mujer! ! 

María, yo te lo explicaré, no juzgues sin oir- 
me. 

¡Silencio! Hable usted. ¿Qué hacia. usted 
ahi? (Don Inocencio hace señas á Andrés, que no re- 
para en él.) 

Su esposo de usted me ha obligado á en- 
trar. 

Señora, hágame usted el obsequio... (Pasando 
enmedio de las dos. María le hace volver á su sitio,) 


Calla. 


- Pero si yo .. 


Hable usted. 

(Aparte á andrés.) (No hagas caso de todo esto.) 
(¿Eb?) 

Yo sentiré producir entre usted y su esposo i 


.el más pequeño disgusto. Comprendo que 


usted, antes de oirme, me juzgará mal; que 
supondrá usted acaso lo que no ha existido. 


(A María. ) ¡No ha existido... (El mismo juego an- 


terior.) No ha existido, María. Tío, no ha exis- 
tido. 

Silencio. » 

Todo ello es solo una ligereza de ese caba. 
llero, que siguiendo la vulgar costumbre de 
pasar el rato haciendo el amor á la mujer 
del prójimo. 

¡Dios mio! 

¡María! 

Me ha galanteado, me ha perseguido. 


AND. 
DoL. 
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¡Señora.... Ñ 
Poniéndome en un compromiso horrible, 
Señora, mi esposo, crey éndome a se 
ha pegado un tiro. 

¡Por ti! ¡Jesús! (Cae desmayada en brazos de -An- 
drés que la coloca en una butaca.) 

¡María, María! ¡Agua! 

Pero ¿se ha desmayado de veras? 

¡Pues es claro! Señora, salga usted al momen- 
to de aquí.—¡Agual No, mejor es un frasqui- 
to de sales que tiene en £u cuarto! 

(A Andrés ) ¡No hagas caso, todo es una farsa! 
(¡Pues me gusta e) tio!) Acompañela usted, 
que no esté aquí cuando yo vuelva. (Señalan 
do á Dolores.) ¡Hágame usted ese favor! (Entra 
en su cuarto. ) : 


ESCENA XIV 


menos ANDRES, luego VICENTE, MARIA se levanta 


riendo. DOLORES ríe también 


¡Basta por Dios! ¡Esto es demasiado! Os se 
lo voy á decir todo! ¡Pero todo! 

(Dentro.) ¿Hstá por aquí el señorito? 

¡Mi marido! 

¡Desmáyate ahi! —Háganos usted aire. (se 
dejan caer en dos butacas y don Inocencio las abanica 
con dos periódicos.) 

Servidor de usted. —¿Qué es esto? 

No lo sé. 


ESCENA ULTIMA 


DICHOS y ANDRES que sale con el frasco de sales | 


¡Mi mujer! 

¿Que dices? 

¿Qué hace aquí mi mujer desmayada?. PEA 
“Tu mujer! ¿Es tu e mi desconocida 
de la fonda? | 

¡Cómo! (Viendo á María.) ¡La loca! ¿Quién es 
esta señora? | Ma 
Mi mujer. 

¿Tu mujer? 

¡Vicentel 
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¡Andrés! 
¿Qué es esto? 
Eso digo yo, ¿qué es esto? (Muy serio.) 


(Que se levantan riendo.) Esto es.. 


¡Que eres un tonto! (A anarés.) 
(a Vicente.) ¡Que eres un simplel 
Y que nosotras somos las mejores amigas 
del mundo. (Abrazándose.) 
Y yoel hombre más infeliz de la tierra, 
puesto que he permitido que les engañen á 
ustedes como á unos chinos. 
¡Se conocían ustedes! 
Desde que éramos niñas. 
Y al encontrarnos ayer, después de tantos 
años, María me contó que hay caballeros 
que ofrecen sus paraguas... (A Vicente.) 
Y Dolores que hay otros que ayudan á le- 
vantarse á las que se caen del tranvía, 
(A Andres. ) 
LoS estoy avergonzado.) 
(Y yo.) 
Y para que ustedes sepan lo agradable que 
es vivir á salto de mata engañando á la es- 
posa que les espera confiada hicimos está. 
comedia. 
¡Vaya, vaya, amnistía general. ton cada 
mujer á gu marldo, ) 
María... 
Dolores... 
¿Volverás á engañarme? 
¿Me engañarás otra vez? 
¡Qué han de engañar! Esas cosas no se pre- 
guntan.— Hijas mias, en estos tiempos, el 
marido más católico, más apostólico y más 
romano, necesitan que le recuerden de yez 
.en cuando el noveno mandamiento. 
(A quienes tiene abrazados don Inocencio ) ¡El no- 
lens 
"Sí, hombre, no desear!... 
¡Ah, sil (señalando cada uno á la mujer del otro 
y mirándose con intención.) No desear la mujer 
de tu prójimo. (Cuadro. Telón rápido,) 


O 


FIN, DE LA COMEDIA 
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Obras dramáticas de Miguel Ramos Carrión 


Un sarao y una soirée 1, zarzuela en dos actos y en verso, origi- 
nal, música del maestro Arrieta. (Tercera edición.) 


El figle enamorado, sainete original, música del mismo maestro. 
La mujer del prójimo, comedia en un acto y en verso, original. 


De Madrid á Biarritz ?, zarzuela original, en dos actos y en 
prosa, música del maestro Arrieta. 


Mas vale tarde que nunca, proverbio original y en prosa, en 
un acto. 


Perro, 3, 3” izquierda 3, juguete cómico en un acto, original y 
en prosa. (Tercera edición.) E 


¡Chitón! 3. ídem idem. , $ , 


Un palomino atontado, z zarzuela en tres LOS y en verso, arreglo 
del francés, música del maestro Rogel. 


Un cuarto debaiqullado: pasillo cómico, original y en verso. 


Se continuara, juguete en un acto, escrito sobre un pensamiento 
francés. 


Esperanza, zarzuela dramática en dos actos y en NETOS original, 
música del maestro Cereceda. 


Las medias naranjas 5, comedia en dos actos, en prosa, imitada 
del italiano. 


Eva y Adán, juguete cómico, original y en verso. (Shraada edición.) 


La hoja de parra, juguete cómico- OO: en verso, original, mú- 
sica del maestro Marqués. 


La gallina ciega, zarzuela cómica, en dos actos y en prosa, imita-. 
da del francés, música del maestro "Caballero. (Cuarta edición.) 


Levantar muertos 4, juguete cómico en dos actos y en PEORES (Sex- 
ta edición.) 


El domador de fieras 3, sainete lírico, escrito sobre el asunto 
de un vaudeville, música del maestro Barbieri. 


Doce retratos seis reales, pasillo cómico, original y en verso. 


(Sexta edición.) 
León y leona, entremés, en prosa, original. (Segunda Sdicióno! 


Cada loco con su tema, juguete cómico, o en un nea y, 
en prosa. 


Los señoritos, comedia en tres actos, Dian y. en prosa. 

Los ena refundida en dos actos. (Segunda edición.) 

La viuda del zurrador 3, parodia en un acto y en verso, 

La clave 5, zarzuela en dos actos, música del maestro Caballero. 
La mamá politica: comedia en dol actos, original y en prosa 


La Marsellesa, zarzuela en tres actos, original y en verso, musica 
del maestro Caballero. (Quinta edición .) PON 


La careta verde, comedia de gracioso, en dos actos, original y; en 
prosa. (Quinta edición. ) A 








El siglo que viene ?, zarzuela cómico-fantástica, original, en 
tres actos y en prosa, música del maestro Caballero. (Segunda 
edición.) 


El año sin juicio, revista cómica, original, en un acto. 
Los madriles, revista cómica, original, en dos actos. 


Los sobrinos dei capitán Grant, novela cómico-lírico-dramá- 
tica, en cuatro actos, música del maestro Caballero. (séptima edi- 
ción.) 


El empresario de Valdemorillo, revista cómica en dos actos, 
original. 

El diablo cojuelo, a en tres actos, musica del maestro 
Barbieri. 


El noveno landanmiiento. comelia en tres actos, original y en 
prosa. (Tercera edición.) 


Las dos princesas, zarzuela en tres actos, arreglada del francés 
con música del maestro Caballero. (Segunda edición.) 


Esto, lo otro y lo de más alla, revista cómica, original, en un 
acto. 


Perlquito 5, 3, zarzuela cómica en tres actos, en prosa y verso, escrita 
¿sobre un pensamiento francés, música del maestro Rubio. 


La ocasión la pintan calva 5, comedia en un acto y en prosa, 
imitada del francés. (Cuarta edición. ) 


elos. Madrid! 3, boceto de costumbres dicas .en tres 
netos, en verso y prosa, original. 


diós, Madrid! 5, refundida en dos actos. 


The tiros largos 5, PE cómico, arreglo del italiano, en un acto 
- y en prosa. (Séptima edición.) 


La primera cura >, comedia en tres actos y en verso, original. 

La primera cura 3, refundida en dos actos. (Segunda edición.) 

La calandria 3 sto cómico-lírico, en un acto y en prosa, ori- 
ginal, música del maestro Chapi. (Quinta edición.) 

El hijo de la nieve 3, novela cómico-dramática, en tres actos, en 
prosa y verso, original. (Segunda edición.) 

Robo en despob'ado 3, comedia «lo gracioso. .en dos actos y en 
prosa, original. (Séptima edición.) : 

La tempestad, melodrama, original, en tres actos, en yerso y 
prosa, música del maestro Chapi. (Duodécima edición.) 


La mujer del sereno, comedia original en un acto y en prosa. 
(Tercera edición. ) 


La criatura, humorada cómica original, en un acto y en E 


(Cuarta edición. ) 

La almoneda del 3. 3, comedia en dos actos, A y er 
prosa. (Tercera edición.) 

Papeles son papeles..., proverbio en un acto, original y en 
prosa. 

Coro de señoras 3, pasillo cómico-lírico, original, en un acto y en 
prosa, música del maestro Nieto. (Tercera edición. ) 


Golondrina, comedia en un acto y en prosa, original. (Segunda 
edición.) - 


El padrón municipal 3, juguete cómico en dos actos y en prosa 
original. (Séptima edición.) 


Los lobos marinos 3 zarzuela cómica en dos actos y en os 
original, música del maestro Chapi. (Tercera edición.) 

La bruja, zarzuela en tres actos, y en PrOgé, original, música del 
maestro Chapí. (Sexta edición. y ; 

El señor gobernador 5, comedia en dos actos y en prosa, origi- 
nal. (Sexta edición.) 


El chaleco blanco, episodio cómico-lírico en un acto, en prosa, 
original, música del maestro Chueca. (Tercera edición.) - 





El rey que rabiló 5, zarzuela cómica, OÍR, en eN actos, en 
prosa y verso, música del maestro Chapí. ¡Octava edición.) . 


El oso muerto 3 comedia en dos actos y en ca original. (Cuar- 
ta edición.) 

Zaragieta 5, comedia en dos actos y en prosa, original. o EN 
edición.) 

El bigote rubio, comedia en un acto y en prosa, original. Menta ta 
edición.) 
Agua, azucarillos y aguardiente, pasillo veraniego, original, 
en verso y prosa, música del maestro Chueca. (Cuarta edición. ) 
El espejo del alma, proverbio cómico en un acto y en prosa, ori- 
ginal. 

La muela del juicio, pasillo cómico, original y en ¿PrOS8, (Cuarta 
edición.) 

Circe, ópera en tres actos, música del Std Chapi. (Sexta edi- 
ción.) 

Los lobos marinos $, zarzuela cómica, refandida en un acto y dos 
cuadros, en prosa, original, música del maestro Chapi. 


Pesscalle €, sainete lírico madrileño en un acto y en prosa, dividi- 
do en cuatro cuadros, original, música del maestro Valverde (ni) 0). 


Defectos imtimos, paso cómico, original y en prosa. a 
La crónica escandalosa, comedia en tres actos y en po ori- 


ginal. z 
El pan nuestro de cada día, pasillo cómico en un 0d y en 
prosa, original. o 


La joroba $, cuento cómico-lirico en un acto, dividido en tres cua- 
6 dros, en prosa y verso, original, música del maestro Chapi. . 


Pepe Botellas, zarzuela en dos actos, divididos en ocho cuadros, 
música de los maestros A. y O. Vives. 


Mi cara mitad, moraleja cómica en dos actos y en prosa, original. 


LT DEUDAS 


Colorín colorao... Cuentos en prosa. Un tomo de 382 páginas. 
Zarzamora, novela. 
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En colaboración con el Sr. Lustonó. 
Idem íd., Coello 

Idem íd., Campo-Arana. 

Idem íd., Blasco. 

Idem íd., Vital Aza. 
Idem íd., Ramos Martín. E / O 
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